<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 秋冬换季，走在宜州区龙江河城北江滨步道，蓝天白云，绿水青山相映成趣，垂钓者静守江畔，渔舟游船在江面往来穿梭。可真正牵住我目光的，是散落在步道两侧、正肆意盛放的芦苇 —— 那蓬松的花穗或银白或淡紫，在风里轻轻摇曳，瞬间勾起我满溢的回忆与心绪。</p><p class="ql-block"> 何为芦苇？它是禾本科芦苇属的多型种植物，全球广泛分布。茎秆直立中空，高可达 1 至 3 米，节下常覆着一层细密白粉；粗壮的匍匐根状茎在地下横向蔓延，默默扎根繁殖；长线形的叶片边缘带着粗糙质感，长 15 至 45 厘米，宽 1 至 3.5 厘米，尽显韧劲；大型圆锥花序长达 20 至 40 厘米，分枝稠密，小穗含 4 到 7 朵花，裹着柔毛状的花色，在阳光下泛着温柔光泽。它偏爱江河湖泽、沼泽洼地、灌溉沟渠等水分充足的地方，凭借体内的通气组织耐住水淹，在湿地生态系统中默默净化水质、稳固土壤，是低调而重要的存在。</p><p class="ql-block"> 我对芦苇的情愫，早已刻进童年肌理。作为上世纪 70 年代出生的人，那物质匮乏、温饱尚难周全的岁月，至今仍清晰如昨。万幸当时公家供销社收购芦苇杆、蓖麻子、金银花等植物，还有废铜烂铁、牙膏皮这类可再生物品，给我们这群中小学生留了勤工俭学、赚取零花钱的机会。在众多可收购的物件里，芦苇最是讨喜 —— 山坡土岭、河边洼地随处可见，砍起来不费力，分量又足，称重时总能换来实在的回报。不像柚子皮、橙子皮那般轻飘，也不像废铜烂铁、牙膏皮那般稀罕难寻。要知道，那个年代能长期用牙膏刷牙的家庭已算富裕，一把牙刷更是要用上一年以上，哪像如今，月换一把都是寻常，牙膏的品种更是多得让人眼花缭乱。</p><p class="ql-block"> 于是，每个中午的休憩时光，或是周六周日、寒暑假的漫长日子，我们总会三五成群，挎着镰刀、推着自制独轮车，奔向芦苇丛生的地方。割芦苇、削枝叶，不过一个小时光景，每个人肩头便都扛着沉甸甸的一捆，小心翼翼地堆上车，兴冲冲地推向供销社。过磅、领证、排队领钱，几角或几块钱的报酬，攥在手里却暖烘烘的。我们立刻结伴去买两分钱一颗的糖果，甜香在舌尖化开；或是五分钱一个的牛耳朵饼，酥脆可口；再奢侈些，就买一毛钱一碗的素粉，热乎地填进肚子。有时也会把钱存起来，买作业本、铅笔、橡皮擦这些学习用品；砍得最多的同学，还能攥着钱去电影院看一场电影，那得意的模样，至今想起来仍让人羡慕不已。那些与芦苇相伴的日子，汗水里混着欢笑，劳动中藏着满足，芦苇不仅给我们带来了零花钱，更给贫瘠的童年添了一抹亮色，让我们在奋斗中收获了最简单的幸福感与安全感。</p><p class="ql-block"> 1978 年 12 月，党的十一届三中全会胜利召开，土地 “三自一包” 在全国各地铺开，国家的物质生产日渐丰富，吃饱穿暖不再是奢望。供销社渐渐不再收购芦苇和废旧物品，我们也在时光里慢慢长大，从初中到高中，再到大学，一步步离开故土，朝着城市的方向奔赴，那些砍芦苇的日子，便成了封存在记忆里的珍贵片段。</p><p class="ql-block"> 改革开放四十余年，祖国日新月异，芦苇也被赋予了更多价值。从前人们对它的认知多停留在造纸，如今从根茎到枝叶花果，从实用到观赏，芦苇可谓全身是宝。根茎性甘寒，归肺经、胃经，能清热生津、止呕利尿；芦叶、芦花、芦笋亦可入药，疗愈身心；芦杆除了造纸，还能搭建旅游工艺屋顶，编织成席子、帘子等精巧工艺品。更有许多地方，在湿地、河岸、山坡成片种植芦苇，既调节气候、巩固河岸，又成了人们观赏拍照的好去处，一举多得。</p><p class="ql-block"> 而芦苇的魅力，更早已被历代文人骚客写入诗行、藏进情怀。古诗中的 “蒹葭”，便是初生的芦苇。《诗经・秦风・蒹葭》中 “蒹葭苍苍，白露为霜” 的名句，以芦苇起兴，勾勒出朦胧深远的意境，让那份求而不得的怅惘与向往，随芦苇花穗在千年时光里轻轻飘荡。有人说芦苇在风雨中弯腰，是 “苟且偷生”，可我深知，那是它 “能屈能伸” 的生存智慧。面对狂风暴雨，它不似树木那般硬挺对抗，而是以柔克刚，在弯折中积蓄力量，反而比坚硬的枝干更能抵御风雨，这份韧劲，正是最值得人们敬佩的品格。</p><p class="ql-block"> 风又吹过江滨步道，芦苇花穗轻舞，恍惚间，童年时砍芦苇的欢笑声、供销社的喧闹声，与古诗里的意境重叠。忆芦苇，念童年岁月的纯粹快乐；赏芦苇，品文人笔下的雅致情怀；观芦苇，悟坚韧不拔的人生哲理。这丛丛芦苇，既是时光的见证者，也是心灵的慰藉者，在古今交织中，静静诉说着岁月的故事与生命的力量。</p><p class="ql-block"> 2025 年 12 月 9 日朱文君写于宜州</p>