秋冬里的丝丝暖意

牛娃

秋冬里的丝丝暖意

（特别的泡饭）

昨天那一路，胃里沉甸甸的，像揣了块冷石头。那只硕大的肉粽，在胃里固执地梗着，随着公交车的颠簸，一阵阵往上顶，酸水混着油腻的恐慌，在喉头打转。踏进市三女中礼堂时，额上已是一层虚汗。

我们是上海市新四军历史研究会三师分会的老会员，与市三女中的孩子们一起排练，纪念那个遥远的“十二•九”。台上，年轻的声音清亮激越；台下，我的肠胃却在无声地翻江倒海。一点钟排练结束，走进休息室，刚坐下，那股翻腾终于到了极限。浑身发冷，嘴里却冒着酸气，脑子里只有一个最朴素的念头：要是有口热乎乎的、清清淡淡的泡饭，压一压就好了。

环顾四周，家住学校附近的会员们，早已简单对付了午饭。这话问出口时，我自己都觉得有些难为情。可胃里的难受逼走了矜持，我望向坐在对面的祥云老师——张君祥，我们分会里的热心肠，网名“祥云”，家住学校对面。我几乎是恳求地，声音虚弱：“祥云老师，家里有饭吗？冷饭也行，我难受死了，就想吃口泡饭压压。”

她先是一愣，随即眼里透出关切：“哟，这是怎么了？脸色是不好。”听我简单说完，她没多话，点点头：“你坐着别动，等我会儿。”拿起包，就借故匆匆出去了。

我靠在椅背上，闭着眼，与胃里的不适对抗，心里是歉疚的。这太麻烦人了。

没过多久，手机屏幕亮了，是祥云老师的微信：“饭在煮了，很快就好。怕你空肚吃泡饭太寡，给你炒个清淡的小菜，吃了会舒服些。”

短短两行字，像一股温温的水流，猝不及防地漫过心头最干涸的地方。我猛地坐直，赶紧回复：“别！祥云老师，千万别麻烦！我就是一时难受说说，怎么好让你特意开火做饭？您快别弄了，我真的不过去了！”

消息发出去，我坐立不安。她大概已经在厨房里忙开了。脑海里浮现出那画面：她回到马路对面的家中，系上围裙，淘米下锅，在灶台前静静守着饭熟。窗外的冬日照着她花白的头发，或许还惦记着下午的活动，手下却为我这个“小老弟”翻炒着一碟洋葱炒蛋。

饭，最终我没让她送来，也没有去吃。她那份不容分说的好意，被我执意地、甚至有些笨拙地挡了回去。我靠着自己缓了过来，下午的活动照常参加。我们一群七十好几的“老小孩”，和青春洋溢的学生们站在一起，歌声或许不再嘹亮，但那份想要传递些什么的认真，是一样的。

可这件事，却像一枚温暖的印章，烙在了这个本属于历史记忆的日子里。它比任何一次排练、任何一场仪式，都更具体地触动了我。

祥云老师，张君祥大姐，您是我们长宁区组的组长，是一位老党员。在平常的活动中，您总是忙前忙后，我们都说您有“大姐样”。可今天这一碗并未端到面前的“泡饭”，却让我品出了这“大姐”二字更深的味道。那是一种近乎本能的、落地生根的体贴。它不华丽，不高调，甚至有些“执拗”——你难受了，想吃饭，那我就回家给你做。这念头单纯得如同呼吸，不掺杂一丝权衡与犹豫。在这个人人步履匆匆、习惯用外卖和速食解决温饱的时代，这份为了他人一时不适而转身点燃灶火的“笨拙”，显得如此珍贵，如此滚烫。

我们聚在一起，是为了讲述历史，传递那份血火淬炼的精神。而您，祥云大姐，就在这个平凡的午后，用一锅白饭、一碟小菜的烟火气，让我真切地触摸到了那份精神的另一种传承。那不仅是烽火硝烟里的铁骨，更是和平岁月中，一颗依然愿意为他人捂热胸口、递一碗热汤的赤子之心。

这碗未曾入口的“泡饭”，我会记得很久。它在这个冬日，给予我的暖意，厚重而绵长。祥云大姐，请接受我最诚挚的感谢。这份情谊，我珍藏了。

谢谢您。