<p class="ql-block"> 我真的舍不得我爸妈给我买一万块钱的手机了,真的,因为我终于知道钱是怎么来的了。</p><p class="ql-block"> 前几天我跟我妈妈大吵了一架,原因特别简单,甚至有点俗套,就是我想在升学之前把以前的旧手机换成新款的苹果手机,因为身边的好多朋友都在用。平时把苹果手机logo一亮出来,好像整个人都不一样了,特别有面子。但是我妈妈听到我这个要求,就回了两个字”不行“,听到这个回答,我当时一下子就炸了,我觉得她是不是不爱我了,是不是就根本不在乎我在朋友前怎么抬起头,于是我一气之下就用了最幼稚,也是最伤人的方式——绝食,把自己关在房间内赌气不吃不喝。那个时候我就觉得自己简直是全世界最委屈的人,。</p><p class="ql-block"> 我的家庭为什么这么普通啊?我的爸妈为什么不爱我啊?就这样僵持了一整天之后还是我妈松了口,但是她有一个条件:就是她只出七成,剩下我得自己挣。至于怎么挣呢?她提出来了一个方案,就是跟她还有我爸爸一起去拉货来挣钱。我当时心里还想:拉货有什么难的,不就是开车搬点东西吗?他们都干了十几年了,不也就这样吗?我甚至当时已经想象了新手机拿在手里的那种炫酷了。结果,没想到第一天就被现实狠狠地扇了一个耳光。</p><p class="ql-block"> 凌晨四点钟,我们就要起床了,我睡得正熟,直接被我妈妈从床上拽了起来,我当时整个人都是懵的。后来上了家里的那辆小货车之后我才明白,原来白天市区里的车非常多,货车也禁行。所以呢,所有的活都得抢在凌晨去干,而今天这趟,我们要开百十公里去外地拉最新鲜的西瓜。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">凌晨的路上黑的吓人,只有车灯能够照亮前方一点点路。我爸全程紧紧盯着前方,连收音机都不敢开,就拍分神,而我则困的不行,在副驾驶上一直打瞌睡,后来一次被颠醒,我侧头一看,就看见我爸为了清醒,停下车,拿起矿泉水,在路边直接把冷水倒在手上,然后往脸上拍打。就那么一个动作,我感到鼻子一阵发酸。原来”拉货“这两个字背后,还压着安全这么沉重的一座山呀。而我爸就这么一声不吭地扛了十几年,从来没有怨言。</p><p class="ql-block"> 坚持到了产地后我才明白,我想象中的挑瓜场景根本不存在,到了这个地方就是战场,车刚一停稳我爸妈几乎同时跳了下去,百里冲刺似地往前跑。我爸根本不是平时那个沉默寡言的中年人,他挤进人群里声音又急又响,几乎是吼着在和别人说话,就是为了抢到最新鲜、卖相最好的西瓜。而我妈妈在他身旁一手翻瓜,一手敲打,眼疾手快判断哪些值得抢,哪些不能要,他们俩根本没有交流的时间却配合的像同一双手。在这么多年,这么多人的混乱场面里,他们就像抢决赛的入场卷一样拼尽全力地去争一车最好的西瓜,只为多赚一点钱。那一刻,我突然意识到他们不是在挑瓜,而是在为我们这个家抢时间,抢机会,抢那一点点更好的可能。而我只能不知所措地站在旁边,原先我还觉得拉货好像没有什么,但那一刻我的脸上却烫的厉害,我以前凭什么以为,钱是像风一样轻轻吹到他们口袋里面的呢?</p><p class="ql-block"> 接下来就是最辛苦的环节了——搬瓜。当时车厢热得像蒸笼,一千多斤西瓜要一个一个搬上车,我才搬几十个,胳膊就酸的抬不起来了,湿湿的T恤衫贴在后背,我回过头来看我的爸妈,发现他们还在一趟一趟地往车上搬,汗顺着脸往下淌,搬瓜速度却一点没有慢,就那一个瞬间,“拉一趟货”原以为轻飘飘的一个词,突然变得好像比所有的瓜加起来都要重,这重量狠狠地砸在我的心上。</p> <p class="ql-block">等到中午好不容易把这车西瓜拉到市场,我自以为终于能歇一会了,结果呢?人一波一波地来,“老板,这个瓜甜不甜?”“老板,便宜点行不行?”……我手忙脚乱,忙得头昏脑胀,有一个阿姨为了5毛钱的零头跟我整整磨了5分钟,我被磨的实在受不了了,我就说:“行行行,这5毛钱我不要了。”当时我觉得自己还挺大方的,没想到我妈赶紧走过来,等人家走了之后,她拉着我的胳膊,特别小声地说:“这一车西瓜一个也就只挣几毛钱,你这一下,咱这一个瓜就白搬了。”</p><p class="ql-block">我脸上唰的一下就烧了起来,不是太阳晒得,而是羞耻。我对旁人那点自以为是的大方践踏的不是5毛钱,而是我妈妈一点一滴砸在地上的汗。很多人要买半个西瓜,我就自告奋勇拿起刀,想帮忙切西瓜,结果没切几个,手一滑,刀拉在了手上,拉了一道口子。我妈吓得扔下所有东西朝我跑过来,抓住我的手,着急地找着各种东西要给我包扎。</p><p class="ql-block">她低头的一瞬间,我看得特别清楚的是她的双手,那一次是我仔细看她的手:那根本不像一个女人的手,满是老茧,指甲缝里面有洗不净的污垢,还有密密麻麻的伤痕和裂纹。我当时心里一揪,然后脱口问她:“妈,你们每天那么累,还能乐呵呵的吗?</p><p class="ql-block">我妈也没抬头,只是轻轻地回了一句:“干活嘛,哪有不受伤?累了也不能总挂在脸上,怕影响你心情,惹你不开心。”</p><p class="ql-block"> “惹你不开心”这五个字就像一根钉子把我死死钉在原地。我突然想起来前不久我还因为他们回家脸色不好看,冲他们大吼:“你们整天摆着个臭脸给谁看?我欠你们的吗?”那个时候我从来没想过他们不是不想笑,而是累的笑不出来了。从我吼完的那天之后,他们好像真的没有在我面前露出过疲惫,每次回到家,脸上都挂着笑容。我那句话像一把刀,把他们最后一点喊累的权利都给剥夺了。</p> <p class="ql-block"> 那天我们一直忙到晚上9点半,我累的瘫在了马路边,感觉自己的身体像是散架了一样。而我妈妈则坐在路灯下把一沓:一块、五块、十块的零钱一张一张数了好几遍,然后特别高兴地转过头来对我说:“儿子,今天生意真好,我们挣了371块钱呢。”那一刻她笑得特别开心,汗水把她的头发粘在脸上,那些花白的头发在路灯下显得特别刺眼。我看着她的笑脸,再看着她手中的那扎零钱,眼泪差点掉了下来。</p><p class="ql-block"> 371块钱还不够我和我的朋友吃两顿火锅呢,却能让她高兴的像中了大奖。为了这371块钱我们家付出了什么?是凌晨4点的困意,是百十公里的颠簸,是上千斤西瓜的重量,是整个白天不停的弯腰搬运,是应对顾客时强撑的微笑,是我妈妈手上洗不掉的粗糙,是我爸用冷水拍脸也要坚持到底的毅力。</p><p class="ql-block"> 我妈妈最终还是把那笔钱转给了我,可是我盯着屏幕上那串数字,发现它烫的厉害,我颤抖地把钱退了回去,因为我发现这钱我花不下去。</p><p class="ql-block">这一场手机争夺战,我输了,但是我也赢了,我输掉了轻飘飘的虚荣,却赢得了一份沉甸甸的懂得。爱不是我们理直气壮索取的底气,而是我们真正能够看见父母不容易之后,那种发自内心的心疼和体谅。我以前是别人眼中的好孩子。在那盏路灯下,我觉得自己挺混蛋的。我能够写出漂亮的作文,却没有勇气对爸爸妈妈说声“谢谢”,我能够算出复杂的数学题,却算不出一部手机背后要留多少汗,熬多少夜。我现在才想明白:以前的我活得有多自私,多糊涂。我总是抱怨他们没有给我别人有的东西,总是暗自痛恨自己生在普通的家庭,却从来没有好好看看藏在金钱背后的生活的重量。最后我想骄傲地说,我妈托举我的方式:一贯沉默,却无比坚实。</p> <p class="ql-block">写个父母:</p><p class="ql-block"> 比起说教,让孩子看到父母凌晨奔波的疲惫,为几毛钱周旋的不易,才是最深刻的成长课。当孩子从父亲用冷水拍脸,母亲粗糙的双手中读懂金钱的来之不易和生活的重量时,这份觉醒远比任何说教都来的珍贵。作为家长我们总习惯默默地扛起风雨,却忘了让孩子去看见我们背后的付出。让我们都能多给孩子提供一些让他们成长的机会。 </p>