<p class="ql-block">九月末，我们几位退了休的老伙伴，把“找北”的尾声留给漠河市区。</p> <p class="ql-block">午后第一站，是城中心的“松苑”，1987年那场山火把漠河外围烧得寸草不留，却独独留下这片原始森林，像给城市贴了一枚绿邮票。灰白石碑红字写着“松苑——中国漠河”，我们沿着石板小道钻进去，一口气把喧嚣关在林外。</p> <p class="ql-block">樟子松高过二十米，抬头只剩一条缝的天空，蓝得透亮，风一过，树尖集体摇晃，像把整块蓝天撕成碎绸。太阳斜射，光线被枝叶切成一排排金线，落在脸上、肩上，暖得刚好。游人举着相机追光，我们也挤进去，把皱纹摆在亮处，拍一张“林间光束证件照”。有人铺着垫子闭目养神，松脂香混着鸟鸣，把时间熬得慢吞吞。</p> <p class="ql-block">傍晚，我们踱步到北极星广场。夕阳正对着塑像顶端的大星，整座广场像被泼了番茄汁，红得晃眼。台阶上全是摆拍的游客：举丝巾的、伸大长腿的、比心连拍的……我们也凑热闹，轮着站位，把背后的漠河市区收进镜头——房顶、车窗、柏油路全涂上一层玫瑰色，连过往的车流都像在红毯上走秀。</p> <p class="ql-block">第二天起了个大早，想给广场补个“冷色调”。清晨五点，街灯还没熄灭，空气里夹着小冰碴。广场西头竖着一块白色指示牌：零下53摄氏度，时间定格在2023年1月22日6:39。数字蓝得发冷，我们伸手去摸，指尖瞬间被粘了一下，果然“中国极寒之都”不是吹的。不到十分钟，露在外面的手就冻得通红，手机都拿到像冰一样，大家轮流哈气取暖。匆匆按了几张“极寒证明照”把红手指揣进兜里，算是给漠河留了个“冰”签名。</p> <p class="ql-block">下山时，太阳刚冒头，广场的红晕换成了淡金。我们回头望，北极星雕塑像被第一缕晨光擦亮，似替这次找北之旅按下最后一盏闪光灯。</p> <p class="ql-block">的士驶向车站，窗外樟子松一闪而过，松苑的松脂味似还留在袖口。四天的行程，从龙江第一湾到北红村，从北极村到松苑光束，终于在这一刻合上了封面。</p> <p class="ql-block">火车启动，漠河被秋天慢慢收进远方。我们挥手，心里默念：</p><p class="ql-block"> ——最北的冷，最南的暖，都已装进行囊；回去的路上，慢慢把“北”拆开，分给余生。</p> <p class="ql-block">漠河自由行终结篇</p>