<p class="ql-block">题记</p><p class="ql-block">雪落之时，万籁归一。它覆盖的不是终结，而是一场盛大的酝酿。在一年最沉默的刻度上，我听见生命在严寒中拔节的声音——那是一种关于深藏、纯净与等待的古老智慧。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 推窗时，天地已改换了颜色。昨夜还嶙峋着的山脊，今晨竟变得这般丰腴而沉默。雪还在落，不急不缓的，像是要把整个喧嚣的人间都纳入它温柔的覆盖里。这便是大雪了——不是骤然而至的暴烈，而是一种笃定的、不容置疑的莅临。</p><p class="ql-block"> 这白，白得这样彻底。屋舍的黛瓦，枯枝的虬曲，乃至昨日车马纷乱的辙痕，都被这无边无际的白轻轻抚平了。世界忽然简单起来，简单到只剩下两种颜色：天的灰与地的白。在这极简之中，某些被日常遮蔽的东西，反而清晰地浮现了。我想起王维画雪，总爱在寒林深处，点上那么一星半点的朱红，是茅屋的微光，或是行人的笠影。那红，在满纸的素白里，便不只是颜色，而是一整个喧腾人间不肯熄灭的暖意了。雪的覆盖，原来不是为了抹杀，而是为了让最重要的东西，自己站出来说话。</p><p class="ql-block"> 寂静是有重量的。这雪后的寂静，沉甸甸地压在心上，却压得人心安。平日里那些纷至沓来的念头，焦灼的、浮华的、不甘的，都被这雪静静地按了下去，像按平一池春水的皱。于是，心底那口幽深的古井，才得以映出自己完整的天空来。这或许便是“澄怀观道”的意境了。六朝宗炳的话，要等到这般万籁俱寂的雪日，才真正懂得。当外在的声与色都褪去，内在的光，才开始粼粼地亮起来。原来，我们需要的并非更多，而是更少。</p><p class="ql-block"> 雪也并非一味地柔软。你看那竹，昨夜还青翠地挺着，今晨已谦卑地弯成一张满弓，梢头几乎要点到地上。它在承受，以一种隐忍的弧度，承接着不断加诸其身的洁白重量。但你若细听，偶尔会听见“簌”的一声轻响，是某一团雪终于滑落了，那竹便倏地向上弹起，在空中微微地颤，抖落一身负担，却比先前更显出一种清矍的劲道。生命的光泽，大约便是这样磨洗出来的。不经历这般看似毁灭的积压，又怎懂得释放后的舒展是何等珍贵？严寒并非终结，而是一场盛大而沉默的酝酿。</p><p class="ql-block"> 雪落得最有理。一片，一片，依着它自己的节气，依着苍穹深处那古老而精确的律令。它不因诗人的期待而早来一瞬，也不因樵夫的烦忧而迟到分毫。这便是一种令人敬畏的“常”了。古人据此安排稼穑，休养生息，将人世的秩序与天地的秩序合而为一。他们懂得，真正的智慧不在征服，而在聆听与顺应。此刻的收敛与封藏，正是对来日那场不可阻挡的勃发，最深情的承诺。</p><p class="ql-block"> 站得久了，竟觉得这漫天飞舞的，不是雪，而是时间本身。它从太古洪荒飘来，落在《诗经》“雨雪霏霏”的征衣上，落在张岱湖心亭的酒杯里，此刻，又落在我的肩头。它覆盖一切，也联结一切。每一片雪花，都是一个透明的宇宙，有它不可复制的棱角，却在最终的融化里，汇入同一条滋养大地的春水。</p><p class="ql-block"> 我忽然明白，大雪给予人间的，并非只是一片风景。它是一种心境，一种“万物静观皆自得”的安然；也是一种启示，告诉我们何谓积蓄，何谓纯净，何谓在极寒中守护住心头那簇不灭的温热。原来，人也是需要一场“大雪”的——需要一段被洁白覆盖的时光，来沉淀生命的杂质，显露本真的脉络，好让那颗在尘世中奔波的心，能听见自己最深沉的脉搏，与天地间那最悠长的呼吸，渐渐合拍。</p><p class="ql-block"> 雪还在落。我呵开窗上的雾气，看见自己的影子，淡淡地映在那一方明净里，仿佛也成了这雪境的一部分，静默，而充满待诉的言语。</p>