芳草萋萋，漫步“桥园”随手一拍，镜中人∶ 知知，拍摄时间∶2025年12月6日

武歆摄影

　　冬日的桥园，芦苇已褪去青翠，枯黄的茎秆在风中轻轻摇曳，像大地写给天空的信笺。我坐在折叠椅上，手捧一束芦苇，仿佛握住了这个季节最柔软的私语。远处的小河静静流淌，木桥横跨其上，连接着两岸的寂静。深蓝外套裹住微寒的身体，黑色针织帽下，呼吸在冷空气中凝成薄雾。这一刻，时间也放慢了脚步。

　　阳光斜照，冰面泛着微光，像一块被遗忘的镜子，映着高高的芦苇与澄澈的天。我仍坐在那张折叠椅上，手中芦苇的穗子轻拂指尖。风不大，却足以让整片芦苇丛低语起来。这声音不喧哗，却填满了耳朵里所有的空隙。冬日的宁静，原来不是无声，而是万物都在轻声诉说。

　　枯黄的芦苇旁，风衣领口被我轻轻整理了一下。深蓝的衣摆在风里微微鼓动，像一只未展开的翅膀。冰封的水面倒映着灰蓝的天与枯草的剪影，世界仿佛被按下了暂停键。我并不急于走动，只是坐着，任冬阳洒在肩头，暖意一点一点渗进衣料。这样的时刻，连思绪都变得轻盈，像风中飘起的一根草茎。

　　阳光洒在石板小路上，也洒在我的膝盖上。我托着下巴，望着远处整齐排列的树木，它们褪尽繁华，却更显风骨。风衣的袖口被风吹起一角，我忽然觉得，冬日并非荒芜，它只是把热闹藏进了静默里。人来人往，我却像坐在时间之外。

　　我站在长椅旁，外套上搭着那条棕色围巾，像一道温暖的印记。石板路延伸向林深处，落叶铺成一条金黄的小径。有人从远处走过，身影被树影切割成片段。我戴着棒球帽，目光落在不远不近的地方——既不追着行人，也不沉溺于自己。就这样，刚刚好。

　　站起身，低头看表。手表的指针走得不急，我也并不赶。枯叶在脚边窸窣作响，像在提醒我：这一刻，值得多留一会儿。风衣裹紧了些，围巾在颈间柔软地贴着。秋意虽浓，却已滑向冬的门槛，而我，正站在季节的缝隙里。

　　阳光明媚得让人想微笑。我坐在长椅上，腿交叉着，靴子踩在石砖上，格子衬衫在风衣下露出一角。落叶铺满地面，像一场缓慢的告别。树木高大，小路蜿蜒，仿佛通向某个未写完的故事。我不赶路，只是坐着，让阳光把影子拉得很长很长。

　　阳光穿过树枝，在地面洒下斑驳的光影，像碎金铺了一地。我坐着，手放在膝上，另一只手自然垂下，嘴角不自觉地扬起。没有要做的事，没有非见的人，只有风、树、光，和这一身蓝衣。这样的悠闲，不是偷来的，是特意留出来的。

　　冬日的公园，天蓝得格外通透。我坐在长椅上，格子衬衫的领子被风衣衬得更显素净。手放在长椅边缘，另一只手垂着，身体放松得像一片随风飘落的叶子。蓝天之下，树木静立，我也静立。这一刻，连呼吸都变得轻了。

　　我坐在小径旁的长椅上，微笑着挥手。不是对谁，只是对这阳光，对这落叶，对这恰好停驻的片刻。远处行人模糊成剪影，而我清晰地存在于这个画面里。冬日的温暖，有时不是来自太阳，而是来自心里那一瞬的柔软。

　　站在木制平台上，双手整理着灰色围巾。芦苇在身后沙沙作响，像在应和我的动作。白色高领毛衣贴着脖颈，大衣裹住全身，靴子踩在木板上，发出轻微的回响。我低头看围巾，手指轻轻抚过它的纹理——这是冬天最贴心的陪伴。

　　站在平台上，米色风衣在风中微微鼓动。我微笑着看向一侧，双手握着围巾的两端，像握着一段温柔的时光。芦苇、落叶、蓝天，一切都恰到好处。没有风很大，却足以让围巾轻轻飘起，像一句未说出口的问候。

　　侧身而立，双手插进风衣口袋。目光投向远方，那里有芦苇的尽头，也有天空的开始。落叶散在木板上，像被风随意写下的诗句。我不说话，只是站着，让冬日的宁静从四面八方涌来，将我轻轻包围。

　　背对镜头，面向芦苇丛。围巾在颈间绕了两圈，帽子遮住发梢。风从背后吹来，风衣下摆轻轻摆动。我看着那一片金黄，仿佛看着时间本身——枯而不死，静而不寂。脚下的枯叶沙沙作响，像在低语：冬天，也有它的生机。

　　站在金黄的芦苇中，双手拉紧围巾。白色长袖在风中微微鼓动，牛仔裤裹着双腿，靴子踩在落叶上。蓝天高远，芦苇低语，我在这片静谧中，感到一种奇异的温暖——不是体温，而是心被自然轻轻抱住的感觉。

　　站在木台，我棕色风衣裹身，围巾系得严实。双手拉紧围巾，像在确认这份温暖是否真实。芦苇在风中摇曳，落叶在脚下低语。秋日的尾声，冬日的序章，我正站在它们交汇的瞬间，安静地，呼吸着这片刻的永恒。

　　风拂过芦苇丛，我的风衣也随风轻扬。米色衣料在蓝天下显得格外柔和，围巾一角被风掀起，又缓缓落下。我站在高高的芦苇中，像一棵静立的树。蓝天无垠，芦苇无边，而我，只是其中一个小小的、安静的点。

　　干草丛中，深蓝风衣衬着晴空。我微微笑着，帽子遮住额前碎发。风穿过草尖，发出细碎的声响。脚下的土地坚实，头顶的天辽阔。我站在这里，不是为了被看见，而是为了看见——看见冬天如何用枯黄书写诗意。

　　伸手触碰芦苇，指尖掠过干枯的穗子。大衣上别着一朵干花，像一个小小的秘密。阳光洒在身上，暖意从肩头蔓延。芦苇随风摇曳，仿佛在回应我的触碰。这一刻，人与自然，不是对立，而是低语相和。

　　坐在木板围椅上，手轻轻碰着身旁的芦苇。阳光洒在脸上，暖得让人想闭眼。我却睁着，看着那束芦苇在光中泛出金边。微笑不为谁，只为这恰好降临的宁静。桥园的冬日，原来不是冷的，是温的，是藏在枯黄里的暖意。