等一场雪 暖一程远方

杏坛春韵11577618

文字：杏坛春韵

图片：杏坛春韵

今日大雪，雪却未来。

节气像个空落落的诺言悬在日历上。空气是干燥的，没有预想中那种刀刃似的清寒，只是温吞地凉着，像一杯搁久了的淡茶。天空是一种暧昧的灰白，云层厚而沉闷，蓄着些什么，却又迟迟不肯倾倒。这便是我此刻所等的——一场名正言顺的、节气应许的雪。炉火在心里虚虚地燃着，柴是想象里皑皑的群山，焰是渴望中纷纷扬扬的光点。可窗外，只有光秃的树枝，以静止的笔触，分割着那片沉默的天空。

那枚书签，就在这时，从泛黄的书页间滑落下来。像一片被节气遗忘的、更薄的雪，轻飘飘地，跌进我等雪的掌心。这小小的失坠，惊动了某个沉睡的午后。书页掀动，一缕被压制成标本的花香，怯生生逸出，与屋内梵香清寂的气息撞个满怀——那是某个春日与此刻禅坐的宁静，一场跨越季节的相逢。墙角的旧留声机，唱针仍卡在唱片最后的纹路里，沙沙地空转。那循环的留白，多像这大雪日无雪的等待，固执地回旋，等待一个声音来将它填满，或证明这等待本身，就是全部的意义。

我忽然觉得，我们一生都在从事这种“留”的技艺。用一枚干枯的书签，去留一个阳光踱步的下午；用一缕虚渺的香气，去留一场杳无踪迹的邂逅；用一段固执的空白，去留一曲早已消散的余音。而此刻，我用一个古老的节气名，去留一场或许永远不会来的雪。这徒劳么？抑或，这徒劳本身，便是我们与时光温柔的缠斗。

思绪便飘到更远的留白处去——那是湘西的吊脚楼，泊在雾霭缭绕的江岸。那里的月亮，近得可以搁在檐角，像一盏为夜行人点着的、永不熄灭的灯。那些楼阁，悬空而立，载着百年孤独的信仰，却又将根须深深扎进市声鼎沸的烟火里。我曾在那样一个楼的窗前，看暮色吞没江上的归舟，而楼下，锅铲与铁锅的碰撞声、孩童追逐的嬉笑声、母亲唤儿吃饭的绵长嗓音，正热气腾腾地漫上来。那一刻我懂了，最深的孤独与最暖的寻常，原来是一体两面。就像这大雪日无雪的宁静，内里或许正轰鸣着另一场生命的盛宴。

风来了。是清冽的、穿过无数山峦而来的北风，从窗隙渗入，带着远方的气息。它拂过我青葱的发梢，也拂过山野沉睡的杜鹃、庭院凋零的玉兰。这风，是个沉默的信使，裹挟着雪的消息，或是雪迟迟不来的缘由。而在它途经的无数个清冷街角，我仿佛总听见那首被哼唱了半生的古老歌谣，词句里结着离别的霜，也燃着重逢的火，在等待中反复淬炼。

我等待的雪，终究没有落下。但炉中虚拟的火焰，却在这一整日的凝望与遐想中，不知不觉变得真实而温暖起来。那簇火，不再只为映照幻梦中的雪花而燃；它开始照亮这间屋子，照亮手边书页的字句，照亮记忆里那些烟火缭绕的窗景。窗外，天色向晚，灰白的天空渐渐沉入一种宁静的黛蓝。没有雪的覆盖，世界呈现出它原本的、略显斑驳的轮廓，路灯准时亮起，在寒夜里撑开一团团毛茸茸的光晕。行人呵出的白气，迅速消散在清冷的空气中，那匆忙的、笃定的脚步，本身就像一种对抗寒冷的温暖仪式。

我恍然。那“未明的远方”，或许并不需要一场盛大的雪来宣告抵达。它可能就藏在这日复一日的等待里，藏在对另一处檐角月光的怀想中，藏在楼下传来的一声寻常问候里。雪是期许，是净化的寓言；而这无雪的暖意，是当下，是生命自身散发的温度。我们等待一场覆盖一切的雪，天地却让我们看清，有些温暖，无需掩盖，正在粗糙而真实地发生着。

也许，我们终其一生，不过是在留白处聆听满溢，在寂静中拥抱喧响，在等待一场雪时，发现自己心中早已亮着一簇不灭的篝火。

夜色完全降临，星子在清澈的夜空隐约浮现。那枚书签，静静躺在桌上，覆着一层由灯光与目光共同编织的、静谧的暖意。我心中那场未落的雪，此刻，正以一种更轻盈的方式，缓缓飘落，覆盖了所有焦灼的企盼，只留下一片温柔的、属于远方的澄明。那远方的轮廓，在等待的尽头，渐渐清晰——它就是你全部过往的温暖总和，正等待着你，在任何一个无雪的日子里，安然归去。