青春记忆

张 頔

2025年10月30日，带老妈来她毕业65年的学校 —— 郯城师范 (现郯城美澳学校 )。时过境迁 ，物是人非 ，65 年了，当年的同学还在的话也都80左右，不知他们毕业后分到哪现在还好吗?

在校园里走着，妈说都变了。1958年创建，2000年在郯师原址上创建美澳学校至今，曾经的辉煌，几代人的回忆，永远定格在郯师人的视野里 ……

67 载 书 声 朗 朗

67 载 弦 歌 不 辍

67 载 奔 流 不 息

67 载 文 脉 悠 长

小时候妈常对我们讲 : 那时上学住校，星期天回家回校都是步行，背着干粮从店头村走到郯城，不累，晚上睡觉前想想当天学的内容，有时醒了，点上煤油灯在学一会。她说的最多的一句是 :“数学就是窗户棱子纸 ，戳透了就会。"

那时，经常见妈熟练地打着算盘，那老式黑色算盘的噼啪声，常引起我的注意。我拿回家看的画册 ，妈总是认真地一页页看完 。 那时印象最深的是，妈经常去教育局，我在心里盼着 : 找上 ，我就是城里人了。 但从我小学至今，也无结果。妈郯师毕业分配到南古小学任教，工作了两年，因工作调动一直没安排，至今仍记得妈说过负责调动的胡✘✘，找工负责接待的陈✘✘。也许是命该如此，也许是小人作梗 。 那时，妈还没开始找工前 ， 一个阿姨来我家借妈的毕业证，几天后，那个阿姨把毕业证送回 ( 阿姨没上完学，无毕业证 )。 那时根本没想到借毕业证的后果，那时档案都是手工，阿姨给妈的名字只差最后一个字 …… 。没多久，听说阿姨全家转成了国库粮，不到一年，听说阿姨去世了。

我参加工作后，曾亲自去教育局找过妈的档案，结果可想而知。老妈就是这种命吧，从工作调动后，没过一天好日子，年轻失去工作， 婚后失去才出生一个月的大儿子(幸运的是我上高中时把大弟找着了），中年失去二儿子，老年失去丈夫。苦不堪言的母亲，惨遭工作和亲人离去，咬牙活下去，跪着站起来。母亲是我走到今天的路，母亲是我活到今天的神。我深知母亲的苦累，在上学时尽力省钱，工作后拼命挣钱。但我还是没让她过上好日子，2021年，卖树的钱被偷后，她最终还是抑郁了…… 。妈，65年的痛都过来了，还有什么想不开。她虽然有文化，但没有远见，一辈子甘拜下风孤陋寡闻，努力得来的饭碗丢了，这是她的失败。儿子在医院被小人抱走，倾家荡产打了三年官司也没见天理，这是她的失败。自己的儿子为什么要在别人手里，为什么不上诉，哪怕拼个你死我活也不能忍痛一生啊。

“您回去吧，小孩以后会认姓归宗的。”法院院长说。

这是更深一层的残忍。

这一招，暗黑得高明。

终究还是那个无能为力的母亲，承担了一切暗算和冤屈。被种种打击压垮在尘埃里苦命挣扎直至被坑害成精神智障的蝼蚁老人……

我小的时候，母亲身体就很弱，胃病肺病心脏病，16岁那年，医生建议准备后事，我吓得晚上跪老天:“请保佑妈身体好好的，妈活我也活，妈死我也死。”也许是苍天怜悯，妈慢慢地好了起来，没钱治病拿药，她就用土方法熬水喝。相依为命的日子里，感谢老天让妈陪了我这些年，有什么也不如有个妈啊……

“上车的饺子下车的面”，我特意给妈买了两份饭，今后也就来这一次了，愿60多年前的青春记忆，开启好运。

深秋迟暮，冬将登场，反反复复的季节，起起落落的人生。生活时而致郁，时而自愈，不论命运布设多少至暗境遇，平安，健康，就是时光最好的回应。