2025年冬北海旅居随录一（上）

牛壳

航班划破天际，舷窗外云海翻涌如雪原无垠。光丝在玻璃上蜿蜒成细小的轨迹，像是天空写下的日记。机翼稳稳地切开气流，远处地平线若隐若现，仿佛世界的尽头正缓缓向我敞开。那一刻，我知道，北海的冬天已悄然在前方等候。

阳光斜照，机翼的红色翼尖在云层之上熠熠生辉，像一支点燃的火把。窗上折射出细碎的光，云海如梦境般铺展至天边。飞行不仅是位移，更像是一次灵魂的提纯——当城市与尘嚣被甩在万米之下，心也渐渐沉静下来，只为迎接那一片南方海岸的温柔冬意。

飞机开始下降，视野豁然开阔。沿海的农田如拼图般整齐铺展，深绿与浅褐交错，像是大地的呼吸留下的印记。一条公路如丝带般穿行其间，连接着远处的城市轮廓。海风似乎已能穿透玻璃，带着咸味拂过心间。这方土地，秩序中藏着生机，静谧里孕育着人间烟火。

俯瞰之下，养殖区的池塘如蓝绿色宝石镶嵌在田野之间，规则而宁静。远处的海面平静如镜，与天光交融成一片灰蓝。村庄零星散布，屋舍低矮，却与自然如此相融。这里没有北方的凛冽，只有冬日特有的温润气息，像一杯缓缓升温的茶，悄然熨帖着旅人的心。

大地如一幅徐徐展开的画卷：农田与池塘交错成棋盘格，河流如银线蜿蜒，串起散落的村落。阳光穿过云层洒下斑驳光影，近处的屋舍被绿树环抱，炊烟若有若无。这样的景象，不喧哗，不张扬，却让人忍不住想停下脚步，在某个屋檐下，听一整个冬天的风声。

又一次从空中凝望这片土地，村庄在阳光下显得格外安详。房屋错落，绿树成荫，田间小径如脉络般延伸。河流静静流淌，仿佛时间也在这里放慢了脚步。我忽然明白，旅居的意义，或许不是寻找风景，而是让风景走进心里，成为生活的一部分。

阳光洒在村庄上，给屋顶镀上一层暖色。低矮的房屋间，绿意并未因冬日而褪去，反而在晴光中显得更加清亮。远处的水域泛着微光，几只水鸟掠过。我仿佛已能听见清晨的鸡鸣、巷口的闲谈，和午后晒太阳老人的轻咳——这些细微的声音，才是生活最真实的回响。

大片的温室大棚在田野中整齐排列，像一片透明的森林，在阳光下闪烁。它们守护着作物，也守护着这片土地的希望。远处村庄的炊烟袅袅升起，与晴空中的几朵白云相映成趣。这里的人们，用双手在冬天里种下春天，而我，正走向他们用劳作写就的诗行。

温室连绵如海，阳光在塑料顶棚上跳跃，折射出耀眼的光斑。田野绿意盎然，零星树木点缀其间，远处建筑与水域静静相望。天空澄澈，云朵稀疏，一切都井然有序，却又充满生机。这秩序不是冰冷的规划，而是人与土地长久对话后的默契。

从高空望去，温室大棚如几何图案般铺展，规则中透着美感。阳光穿过云层洒落，大地仿佛被温柔唤醒。周围的植被与建筑安静地融入这片图景，没有突兀，只有和谐。我忽然觉得，旅居的日子，也该如此——不疾不徐，有序而丰盈。

一条笔直的公路贯穿田野，路灯与绿树列队相迎。右侧是密集的温室，左侧是干燥的荒地，植被稀疏却顽强生长。现代交通与农业在此交汇，不争不扰，各自安好。这或许就是北海的智慧：在发展与自然之间，找到一条安静的共存之路。

老闫仔细看着手机地图，查找去银滩海边最近的线路

途经太阳口袋公园，公园里绿树成荫，草地上立着“银滩潮街”的指示牌，旁边是一尊抽象的雕塑，线条流畅而富有动感。行人三三两两走过，有的驻足拍照，有的低声交谈。我沿着小径漫步，风里带着草木的清香，仿佛连脚步也变得轻盈起来。

一棵开满粉色花朵的树在阴云下格外醒目，枝条交错，花朵密集而热烈。背景的绿叶层层叠叠，衬得花瓣更加娇艳。花开得不管不顾，像是在对抗冬日的沉寂。我驻足良久，心想：或许美，本就不需要晴天。

一簇三角梅红得耀眼，层层叠叠的花瓣在风中微微颤动。背景的绿植与蓝天模糊成一片，只留下这抹浓烈的红，直击人心。我蹲下身，静静看着它，仿佛听见了它在说：冬天也可以很热烈。

老闫沿沙滩行走，穿着条纹T恤，手拿外套，帽檐压低。海面上船只点点，游客在遮阳伞下休憩，孩子们在浅水处嬉戏。他走得不快，像在丈量这片海岸的温度。我远远望着他的背影，忽然觉得，旅居的日子，就是由这样无数个“走过”组成的。

两艘绿色摩托艇停在海滩边，黑色浮标在海面排开，远处船只隐约可见。天空阴沉，海面平静得像一面镜子。没有喧嚣，没有引擎轰鸣，只有风掠过耳畔的轻响。这静谧，竟比热闹更让人心安。

海滩上游客渐多，一位穿粉色连衣裙的女子站在浪边，望着远处的巨轮。天空灰蒙，海风微凉，但她似乎并不在意。我坐在沙滩椅上，看人们拍照、散步、发呆——每个人都在用自己的方式，收藏这片海的冬天。

雾气弥漫的海滩上，一位穿白裙的女子手持平板，身旁的摄影师正专注拍摄。粉色折叠椅旁的小桌上，鲜花与红饰物静静摆放。远处人影朦胧，海天难分。这画面像一场未完成的仪式，美得有些虚幻，却又真实地发生在我眼前。

组合片片，记录一下银滩的海风与晚霞