<p class="ql-block"> 退休之后，日子仿佛被抽去了筋骨，变得松散而寡趣。清晨不再有急促的闹钟，日间也不再有堆积如山的文件，甚至连街角的咖啡店都换了新的常客，不再记得你偏爱的口味。人就像一片被秋风卷起的落叶，飘飘荡荡，不知该落向何方。曾经热衷的事业，如今隔着一层厚厚的玻璃窗，隐约似乎还看得见，却再也触不到了。社会的中心舞台，灯光璀璨，人声鼎沸，而你，已悄然退至幕布之后，成了台下一名沉默的观众。</p><p class="ql-block"> 起初，这巨大的空虚是令人窒息的。你会在某个无所事事的午后，对着窗外发呆，恍惚间，仿佛自己也成了那缕飘忽的云，无根，无依。每日的光阴，便在这庸庸碌碌中流逝，像沙漏里的细沙，无声无息，只剩下一种“苟延残喘”的错觉。</p><p class="ql-block"> 然而，人总要活下去。活下去，就靠着生活中那不经意的一点儿光亮来支撑。</p> <p class="ql-block"> 那光亮，或许是一段沉淀了岁月的感情。清晨，老伴儿为你端来的一碗热腾腾的牛奶，白气氤氲，模糊了她的皱纹，也模糊了你眼中的倦意。你们相对无言，却在彼此的呼吸里，找到了最安稳的节奏。那奶的温度，顺着喉咙滑下，暖了胃，也暖了心。它告诉你，纵使世界将你遗忘，总还有一个人，记得你的口味，记得你的冷暖。这份相濡以沫的陪伴，是岁月赠予的最朴素的珍宝，是支撑你走过每一个平淡无奇日子的基石。</p><p class="ql-block"> 那光亮，或许是一个微小却可能实现的愿望。比如，将电视柜上那盆月季照料得枝繁叶茂，期待它在下一个春天，绽放出比往年更艳丽的花朵。你开始学着松土，施肥，浇水，每一个动作都带着一种近乎虔诚的专注。你看着它抽芽，长叶，打苞，仿佛看到了自己生命里重新萌发的希望。这个愿望不大，不似当年在职场上指点江山的宏图伟业，却足以让你在每一个清晨，有了一个心心念念要去完成的小事。它让你觉得，自己依然有用，依然能创造美好。</p><p class="ql-block"> 那光亮，甚至可以是转瞬即逝的快乐。午后，阳光正好，你倚靠在沙发上，看毛孩子追逐嬉戏，忽而从身边掠过，停在墙角偷窥，圆圆的大眼睛闪烁着斑斓的色彩；忽而爬到你身上，或蜷缩于大腿中间，呼噜噜地假寐迷醉着爱牠的你。你的心，会在这不经意的瞬间，被一种纯粹的喜悦所填满。那快乐是短暂的，不久，毛孩子就回到自己的窝了，但那份温暖的感觉，却像投入湖心的一颗石子，漾开一圈圈涟漪，久久不散。</p> <p class="ql-block"> 而最让人翘首以盼的，是那跨越千山万水的团聚。签证下来那天，你握着那本薄薄的护照，指尖微微颤抖，仿佛握着的不是一张纸，而是通往另一个世界的船票。飞机轰鸣着冲上云霄，你望着窗外渐渐变小的城市，心中五味杂陈。十几个小时的飞行，像一场漫长的梦境，醒来时，已站在了女儿家的土地上。</p><p class="ql-block"> 那一刻，你忽然明白，活下去的那点儿光亮，从来不在远方，它就在一碗热粥的温度里，在一盆花草的期盼中，在一只毛孩子投到你怀中的瞬间，更在跨越千山万水后，与亲人相拥的刹那。</p><p class="ql-block"> 它不需要太大，却足以照亮你前行的路，让你在庸碌的日常里，找到属于自己的节奏与诗意……</p>