我在抚顺很想你

留快乐

留快乐家乡手机摄影辑锦

我在抚顺很想你。这句话就那样挂在蓝底白字的招牌上，像一句悄悄说出口的心事，被夜色轻轻托着。路灯圆圆的光晕浮在头顶，像未说完的后半句。我站在这座小城的街头，风从浑河那边吹过来，带着北方冬天特有的清冷。有时候一句话比一座城还重，而这里，偏偏用最轻的语气，说着最深的想念。

雨刚停，石板路面泛着湿漉漉的光，倒映出那座古塔的影子，仿佛时间也慢了下来。我绕着塔走了一圈，檐角的风铃没响，大概是被寒气冻住了声音。可我知道，有些声音根本不需要耳朵去听——比如小时候放学路上踩过水洼的啪嗒声，比如母亲在巷口喊我回家吃饭的尾音，比如现在，我心里默念你名字时，那一声轻轻的回响。

红砖小径一直通向远处的亭子，两旁的树光着枝桠，在灰蒙蒙的天色下像一幅未上色的线稿。我沿着小路慢慢走，脚下的砖有些滑，像是积了薄霜。这路很安静，安静得能听见自己呼吸的白雾。我想起你说过，最冷的冬天反而最适合想人。此刻我站在这里，不是为了看景，只是因为这条路，也曾是我们并肩走过的一段。

雪地上的夕阳是温柔的，橙黄的光洒在帐篷顶上，像谁不小心打翻了一杯热奶茶。长椅空着，雪落上去，一层薄薄的白。我站在古塔的影子里，看远处高楼的轮廓被晚霞勾出金边。抚顺的冬天从不喧闹，它把所有热烈都藏在静谧里，像我把那句“很想你”，藏在每一次抬头看天的瞬间。

雪还在下，广场中央的黄灯一盏盏亮起来，像一排不肯睡去的眼睛。市府大楼铸立在远处，窗格子里透出零星的光。我数着灯柱走过，数到第七个时，忽然想起你以前总笑我，连想人都想得这么认真。可有些想念，本就不该潦草对待，尤其在这座连风都认识我的小城里。

冰面上的石板路像是通往另一个世界的入口，每一步都踩出清脆的回响。悬索桥在远处静静站着，桥塔刺向灰蓝的天。我走得很慢，不是怕滑倒，是舍不得太快走到尽头。冬天的抚顺，连寂静都有形状，而我想你，也早已不是一阵风，而是成了这城市呼吸的一部分。

雪地上的小路延伸向远方，石柱与铁链围出一道朴素的边界，像是提醒行人：风景在此，思念亦然。那座白帐篷孤零零地立在雪野中，像某个未拆封的约定。我站在路边，没有走近，有些地方适合远望，就像有些人，适合深藏。

劳动公园石桥被雪覆盖，栏上的雕花几乎看不清了，只有轮廓还倔强地挺立着。桥下水面冻得结实，倒映不出什么，却像一面镜子，照见我心底的波澜。有人从桥那头走来，影子被斜阳拉得很长，我竟有一瞬错觉，是你回来了。可风一吹，影子散了，只剩一句“我在抚顺很想你”，在冷空气里，凝成白雾，又悄然消散。

公园湖心亭子红柱青瓦，倒影在水中一动不动，像被时间遗忘的角落。枯树环抱着它，雾气在远处游走，仿佛下一秒就会有古人撑船而出，吟一句“何事秋风悲画扇”。可我知道，这里没有古人，只有我这个现代的痴人，在冬日的湖边，用沉默说着最响的想念。

雪地里的雕塑像一群欲飞未飞的和平鸽，金属片在阳光下闪着冷光。那人形双臂高举，像是在接住什么，又像是在放走什么。我站了一会儿，忽然觉得，想念也是一种姿态——不必说出来，不必回应，只要站在光里，就够了。抚顺的阳光不烫人，却能把心照得很亮。