2025年的第一场雪

☘️❄️自然的和谐

天刚刚蒙蒙亮，我忍不住从窗帘缝里探出头，窗外的世界已经悄然换上了银装。雪花还在不紧不慢地飘着，像是天空撒下的第一封冬日情书——2025年的第一场雪，终于来了。

匆匆吃完早饭，我套上厚外套、围巾和手套，迫不及待地推门而出。脚踩在松软的雪地上，发出“咯吱”轻响，仿佛大地在回应我的到来。整条街都安静得像被按下了暂停键，只有风轻轻卷起细雪，在空中打着旋儿。

沿着小路走不多远，就看见那块熟悉的“Robinson Belmont”砖砌标志牌，像一位老朋友静静立在雪中。它的肩头落满了雪，背靠着几栋沉默的建筑，光秃的树枝伸向灰白的天空，仿佛在书写一首无字的冬诗。

再往前，是一片被雪温柔覆盖的庭院。几丛低矮的灌木弯着腰，顶着厚厚的雪帽，像一群蹲着打盹的小兽。

住宅区的松树排成行，枝叶压着沉甸甸的雪，却依然挺立。砖墙与白墙的建筑在雪中轮廓分明，窗户像一只只睁着的眼睛，静静看着这个洁白的世界。一切都那么安静，连时间都走得慢了些。

路边一丛灌木被雪完全包裹，只依稀能看出枝条的形状。它身后是几栋楼宇和几辆裹着雪被的车，仿佛城市在冬眠。我忽然觉得，这样的静谧不是荒凉，而是一种难得的休憩。

走进公园深处，松树林里积雪压弯了枝条，有的几乎触到地面。脚下的雪又厚又软，每一步都像踩进云里。远处树影朦胧，整个林子像被施了魔法，静得能听见雪花落地的声音。

两棵落叶树孤零零地站在雪地里，棕黄的残叶还挂在枝头，像是不肯向冬天低头。它们的轮廓在雪中格外清晰，像一幅水墨画里的剪影，沉默却有力。

小径旁的长椅和垃圾桶也穿上了白衣，椅背上积着薄雪，像是有人刚离开不久。地上几串脚印蜿蜒而去，像是谁在清晨悄悄走过，留下一段无人知晓的散步故事。

街道上车辆都停着，树干光秃，积雪覆盖了一切喧嚣。世界仿佛被重新定义，不再是匆忙的日常，而是一幅缓慢流动的冬日画卷。

一条积雪的街道上，一辆灰色汽车静静停在路边，车顶的雪已经结了一层薄冰。远处住宅楼的轮廓在雪雾中若隐若现，蓝色旗帜垂着不动，天空还在飘着细雪，冷得恰到好处。

这场雪积了得有两三厘米厚了吧？踩上去不会陷得太深，却足够留下清晰的脚印。它不像是要阻拦行人，倒像是邀请我们写下属于自己的冬日诗句。

我低头看着自己的脚，灰色运动鞋踩在雪上，鞋带系得整整齐齐。裤脚沾了点雪沫，但并不觉得冷。这双走过春夏秋的鞋，如今也踏进了2025年的第一场雪里。

一只脚踩下去，雪地留下一个清晰的印痕，鞋底的纹路都被完整拓印出来。我回头看了一眼，那串脚印正从家门口延伸过来，像是我与这场雪之间的秘密对话。

公园的步道蜿蜒向前，两旁是光秃的树和沉默的路灯。雪花还在飘，落在肩头、帽檐，转瞬融化。走在这条路上，仿佛走进了一个没有回音的世界，只有自己与雪的低语。

走着走着，忽然看见几簇浆果在雪中闪着光。紫豆和红豆树的果实，竟还在寒风中倔强地挂着，紫色与橙红在白雪中格外醒目。它们不声不响，却为这素白世界点上了最生动的色彩。

那一簇簇紫与橙的浆果，被薄雪轻轻覆盖，像被大自然亲手盖上了一层纱。它们紧紧挨着，像是抱团取暖，又像是在说：冬天再冷，也有我们来点亮。

细看那些浆果，颜色从深紫渐变到橙黄，像是把晚霞藏进了枝头。雪落在细枝上，却不曾压垮它们，反而让那抹亮色更加夺目。这哪里是凋零的季节？分明是另一种生命的绽放。

又一处枝头，浆果密集地挂着，背景隐约可见楼宇的轮廓。雪中的红与紫，像是写给寒冬的情书，温柔又坚定。原来寂静不等于死寂，冬天也有它的热烈。

雪中的灌木丛里，红浆果像一粒粒小火苗，在白底上跳跃。它们不张扬，却让人一眼就看见希望。这世界再冷，总有些东西不肯熄灭。

绿叶与白雪相衬，红果点缀其间，像是冬天悄悄藏起的一角春意。我蹲下身拍了一张照，心想：这大概就是季节交替时最美的秘密。

远处传来机器的声响，市政的清雪车已经开始工作。工作人员在路口撒着融雪剂，路面渐渐露出沥青的黑。他们让城市重新流动起来，也让这场雪，不只是诗意，更是生活的底色。

路上撒了沙粒和融雪剂，浅色颗粒散在雪地边缘，像是大地长出的斑点。雪正在慢慢退去，但我知道，它已经把2025年的第一份纯净，悄悄种进了每个人心里。

停车场里，一个穿黄外套的人推着手推车缓缓走过，车轮在雪地上划出两道浅痕。他的背影不大清晰，但那份在雪中前行的踏实感，却让人安心。

一对主人和小狗也出来了。狗在雪地里撒欢，主人笑着跟在后面，在拍一家庭电影。

那人背着黑包，穿红帽衫，蓝牛仔裤踩在雪里。他的小狗在前面跑着，尾巴摇得像个小风车。雪地上的爪印和脚印混在一起，像是两个生命在共同书写一段冬日记忆。

那只棕色的小狗穿着背带，耳朵竖着，毛上沾着雪花。它停下来回头张望，眼神亮亮的，像是在问：“你是谁？要不要一起玩？”我笑了，没说话，只是轻轻挥了下手。

小狗狗，你是不认识我吧？你大声叫着，是害怕，还是在邀请我加入你的雪地游戏？我站住不动，看你蹦跳着跑远，心里却暖了起来。

我走近松树，伸手轻触挂雪的枝条，脸上带着笑意。她像是在和老朋友打招呼，又像是在感谢这场雪带来的宁静。

走在雪中，红衣在灰白世界里格外醒目。张开手臂拥抱整个冬天。

圣诞节快到了，这场雪来得正是时候。它不声不响地铺满屋顶、树枝和小路，像是为节日悄悄搭好了舞台。

一扇门上挂着圣诞花环，松枝缠绕着金球与银饰，白浆果点缀其间。它静静挂着，等一个人回来，等一盏灯亮起，等一句“圣诞快乐”。

墙边靠着一棵小圣诞树，顶上的星星闪着黄光，树上挂着玩偶和彩球。它不大，却装满了节日的期待。

2025年的第一场雪，就这样轻轻落在了圣诞的前奏里。

20251205于 Fairfax.