简阳美食略记

蚁人

　　舌尖上的烟火长卷，一口品尽千年情。要说简阳的美食，那简直就是一长卷冒着热气的美食做成的画，随便咬一口，都能尝到几千年的滋味，真的不摆了！

　　一碗羊肉汤，从汉砖到奥运的暖香

冬日里，清晨的五、六点钟，街巷里还飘着雾气，巷巷儿头、街面儿上的羊肉汤馆子就开门了。后厨升腾的蒸气和街上的雾气拥抱在一起，开始了一天的烟火气。羊肉汤乳白色的汤锅咕嘟咕嘟地翻起花儿，羊骨油和肉的香味儿跟长了翅膀一样，裹在晨雾里，往街坊邻居的窗户缝里钻，往早起行人的沛腑里浸。吃一碗羊肉汤，可是不少简阳人刻在骨子里的早饭仪式，也是两千多年烟火气最旺的证明。

简阳羊肉汤的历史可追溯至汉代，据《简州志》记载，当时简阳已是“户户具鸡豕，十里闻羊香”。其起源传说多样，一说与三国蜀汉诸葛亮相关，为士兵饮食创制的“全羊汤”；另一说源于古牛鞞县“鱼羊烩”，体现“鲜”字融合的智慧。这些传说虽无确证，但反映了其悠久的民间传承。‌‌

这碗羊肉汤，从汉朝的砖头画到奥运会都飘着暖香。这碗汤的魂儿，得从上个世纪40年代说起：宋美龄带回来的“努比羊”跟本地的“火疙瘩”山羊碰巧遇上了，杂交出来的“大耳羊”就成了简阳的宝贝疙瘩。

羊骨起码要熬八个小时，汤头白得跟牛奶一样，撒一把葱花、香菜，再配个烤得焦黄的锅盔，香得板。老一辈的人说，当年诸葛亮带兵过简阳，士兵喝了这汤打起仗来都凶得很。到现代，运动员备战奥运会，这碗羊肉汤又成了“健康又好吃”的代表，喝了这羊肉汤，成绩不好都不行。

　　前几年我的新疆战友来简阳，点名要吃羊肉汤。我说，牛羊满地的新疆人点简阳羊肉汤吃，有点稀奇哦！战友却说，简阳羊肉汤是别具风味的美食，名声在外，谁抗拒得了啊？

别以为就只有汤才讲究，“一洗二漂三熬四炒”的老手艺才是秘诀。凌晨杀羊，现宰现熬，老师傅守着灶台调火候，就连撇浮沫都要瞅准时候。我曾学着店里老师傅自己炒制，却根本做不出那味道。后来问一个厨师朋友，他说那是因为你在家做羊肉汤，缺了羊骨和鲫鱼熬的汤，就少了一个“鲜″！

这哪是一碗羊肉汤哦？明明是简阳人把历史和美食文化都熬进汤里了。

　　云龙水酥，寺庙僧人的“红薯哲学”

 云龙水酥的故事，得从红苕说起，这红苕可是制作水酥的灵魂原料。红苕在明万历年间从美洲传入中国，十八世纪三十年代传入四川后，就成了当地人的重要口粮，有“红苕抵半年粮”的说法。

云龙水酥的诞生和千佛寺有点渊源。传说寺庙种的红苕丰收，开始未找到好的储藏方法，冬天坏得快。僧人便将其磨浆过滤得到淀粉。将淀粉裹上豆腐煮食，香飘十里。后来这做法传到民间，人们用自制的豆瓣酱腌渍猪肉或排骨，逐渐演变成了现在的大酥（猪肉）、小酥（排骨）。小时候吃过的母亲煮的水酥，其味道至今还在舌尖留存。

　　水酥全手工制作。煮熟后外皮柔滑得一咬就化，里头的肉又软又嫩，汁多溢香，清润可口。经过漫长岁月的传承，成为四川很多地方老百姓逢年过节时的家庭大菜，更是当地宴席上的原生态佳肴。过去人们逢年过节才吃得上一顿的水酥，如今生活好了，这酥肉啊，想吃就煮一碗。但不管你做多少花样，终究是云龙水酥的名号。

我的战友老杨是云龙镇人，他有篇文章写过小时候想吃水酥的故事，我将此摘录如下，以此佐证云龙水酥这种美食在人们心中的地位有多重要。

‘‘那时的猪肉0.67元1斤，凭票供应，一年吃不上几次猪肉，吃猪肉我们叫“打牙祭”，只有逢年过节才能“打牙祭”，小孩都盼着过年。我们云龙爱用红苕淀粉和猪肉做水酥，既解馋又美味。我们当地盛产红苕，红苕淀粉不缺，猪肉却紧缺。有时馋得清口水直涌，肚子咕咕乱叫，竟异想天开地对妈说:“妈，煮顿酥肉来吃吧。”说完又后悔了，知道妈没钱割肉，这不是给妈出难题吗。谁知妈竟然说:“好，我给你们煮水酥吃。”我们只当开玩笑，谁知晚上我们从地里回来，妈竟端上几碗热气腾腾的水酥来，我们咬了一口，皮滑里脆，还有猪肉的味道。我问妈是用什么做的？妈笑着说:“知道你们馋，但没钱割肉，是用腌的青菜帮和猪油渣做的。”要不点着灯，我们还真把它当酥肉了。妈这种以假乱真的做法还不止一种，还有用豆腐做的“假鸡肉”，那味道，用我们家乡话来说，叫“吃齐喉咙管，安逸齐肚脐眼”。”

　　三星米花糖，百年糖霜里的喜事经

 三星米花糖起源于清道光末年（19世纪末），由三星场的民间艺人文太师首创。‌其制作技艺历经百年沉淀，用料考究，工艺繁复，以“色白形美、香脆化渣、味美可口”而闻名，远销省内外。‌据记载，1959年陈毅元帅品尝后赞不绝口，并带其回北京馈赠友人，进一步提升了其声誉。‌

米花糖的制作需经过选材、浸泡、蒸煮、烘干、膨化、配料拌和、烘炒、成型等十几道工序，其中膨化和配料拌和是关键环节，需精准掌握油温、时间和糖浓度，方能成就恰到好处的口感。‌

三星米花糖不仅是节庆待客的佳品，寓意“生活甜蜜、家庭和睦”，更在婚礼等场合象征“粘住姻缘，花好月圆”。‌曾多次荣获省级乃至国家级奖项，如巴蜀食品节金奖、中国国际农产品交易会金奖等，成为简阳的“市井表达”和生活哲学。‌许多当地人从小吃米花糖长大，它串联起邻里情谊，老一辈赶场带回米花糖馈赠亲友，成为人们共同的记忆符号。‌

　　说到这里，不得不给读者讲一段我父亲与三星米花糖的故事。

上世纪六十年代初，三星米花糖中断了生产。七十年代初，在三星供销工作的父亲心血来潮，要恢复米花糖的生产。三星米花糖像石桥手工面一样，是简阳很有名的特产。但三星米花糖中断生产后，糖果厂里已没有掌握制作工艺的师傅。

父亲经过长时间的调查寻找，终于在踏水乡找到一个掌握整个制作工艺的传承人，但这人是地主成分。父亲把这人请到糖果厂，成立了米花糖生产组，并由这人作为技术负责人。

 但这件事遭到书记的极力反对。这个书记是部队转业下来的老资格。他坚决反对父亲的做法，上岗上线说父亲立场出了问题，胆敢招用地主分子。两个人大吵一架，最后抄家伙动起手来。

父亲身材高大壮实，当过兵的书记竟不是对手。父亲抄起一根千担向书记刺过去，要不是工人们眼疾手快把父亲拉住，书记才保住了性命。不过在那个年代，父亲真要把书记扎死了，父亲就成了反革命分子，我们也就是反革命子女了。

 这个风波过后，不知什么原因，父亲不但没有受到组织处分，而且竟然把恢复米花糖生产的事搞成了。遗憾的是，直到父亲去逝，我也没想到问问父亲是怎么把米花糖生产搞成的。

我想，若是没有父亲当年保护地方传统美食的远见和勇气，可能我们今天真就吃不到美味的三星米花糖了。

那时，每年的寒暑假，我都要去糖果厂包水果糖和米花糖，一天下来可挣到几角钱。

　　蒋卤鹅，百年卤香里的匠心传承

简星蒋卤鹅，三代人的卤香传奇，从简阳街角到国际博览会的味觉长征。

煤炉上的烟火江湖。上世纪八十年代初的一个寒冬，简阳城北菜市场旁支起一口煤球炉，300元启动资金、两口黑黢黢的卤锅，开启了蒋卤鹅的传奇。创始人蒋乐成以自家养殖的简阳白鹅为原料，用祖传卤水配方卤制出的鹅肉“皮酥肉嫩、卤香入骨”，很快成为街坊争抢的“爆款”。蒋家坚持“每日续新汤、老卤不加料”的铁律，让卤味始终保持着醇厚本味。到九十年代中期，小门面日销百只鹅，班车带货辐射周边乡镇，成为简阳北门菜市场的“卤味地标”。

 创业初期，蒋乐成夫妇资金有限，采用的是“流动售卖模式”，但凭借好味道，生意非常红火。

蒋乐成夫妇开创了品牌，而现代将“蒋卤鹅”发展壮大并公司化运营的关键人物是他们的儿子。蒋朋峰作为蒋乐成夫妇的儿子，是现在简阳星光蒋卤鹅食品有限公司的法定代表人和掌舵人。他将父母的事业规模化，但始终坚守传统工艺。

　　2024年，“蒋卤鹅”品牌入选了新一批“四川老字号”的拟认定名单，这证明了其深厚的历史积淀和市场认可度。其产品也多次被评为“简阳十大特产”、“简阳餐饮九绝”。

2024年塞舌尔国际经贸博览会上，蒋卤鹅征服国际味蕾，成为“川味外交”代表。

 从八十年代煤炉边的夫妻档，到如今辐射川渝的连锁品牌，蒋卤鹅用四十年完成了“家庭味道”到非遗技艺的蜕变。正如卤锅旁那块匠心牌匾所言：“卤香是时间的馈赠，传承是匠心的修行。”

　　简州包子石桥面，一笼烟火半卷乡愁

“简州包子石桥面，要吃麻花草池堰”。这首民谣里藏着简阳人最实在的美食信仰。包子和挂面，看着普通，却承载着跨越千年的光阴故事。

石桥挂面，千年风干的月光。据传南宋的石桥古镇，第一根挂面在木盆里诞生。面团经过九蒸九晒，发酵出细得像头发丝一样的中空纹理，煮的时候汤不浑，隔夜回锅还新鲜，不粘团。以前是明清的贡品，连慈禧太后都夸它“银丝穿玉碗”。老一辈的人常说：石桥面的魂在井水里。以前的作坊靠着水边修建，用沱江畔的清泉和面，面团经过20多道工序揉搓，盘成“万条垂下绿丝绦”的样子，晾晒的时候随风轻轻摆动，就像村姑绣娘长发飘逸。

　　抗战的时候，石桥面还翻过巴山蜀水，去慰劳前线的将士。二十世纪六十年代，北京“四川饭店”每个季度都要订二百公斤，专门给外宾吃。现在，非遗传承人李忠兵照着老法子，在无尘车间里用竹棍“盘条”，让千年的手艺又有了新样子。煮一碗挂面，撒上青葱，恍惚间好像能听见南宋街巷的叫卖声。

简州包子，蒸笼里的江湖。上世纪的老简阳，南新小食店的包子那可是顶流。师傅们凌晨三点就开始揉面，猪肉肥瘦按三瘦七肥精准搭配，蒸笼一揭开，白雾腾腾，咬破面皮，汤汁直流，那是简阳人记忆里的碳水炸弹。现在，黄氏老面包子铺还守着老方子，面皮薄得能透光，肉馅裹着秘制辣酱，配一碗石桥面，就是“碳水双侠”的江湖。

　　烟火不息，老味道讲着新故事

现在的简阳，羊肉汤有了速冻，就连机场的航班上都飘着它的香味。三星米花糖出了低糖版，糖尿病人也可享受。蒋卤鹅开了连锁店，可老店门口还是得排队，这是简阳人对“根”的执念。

每年冬至，羊肉汤的摊摊摆满了街沿。中餐馆里，食客举着菜谱喊：老板，再煮个水酥！外地游客来简阳就问，三星米花糖在哪里卖？这哪里是简阳美食的名气？明明是简阳人把岁月熬成了糖，把故事煮进了汤，一口一口，既喂饱了乡愁，又喂出了希望。

现在，石桥挂面体验店里，游客可以亲手盘条体验老法子，面团在指尖翻飞的时候，好像摸到了南宋的月光。黄氏包子铺的第三代传人，正试着用简阳大耳羊肉做馅。“简州包子”和“石桥面”这对老搭档，玩出了新花样。

从汉代羊汤的炊烟，到石桥挂面的情丝，从包子的褶皱，到米花糖的甜蜜，再到水酥的软滑，简阳人把幸福的日子揉进面团，把甜蜜的时光熬成汤头。当飞机载着简阳羊肉汤飞向世界的时候，石桥古镇的晾面架上，依旧挂着千年没断过的烟火。

注:部分图片下载自网络。