我的2025。享受“在路上”这种感觉，“敬远方”，远方是心灵的向往与追求。

冯从谦

生活匆匆，岁月悠悠。一年很短，短到来不及细算。每一张照片，每一段文字，都是时光的标本，记录着旅途的印记。

一月自由行去了滇和蜀。一路向西到滇西，时光很慢，芒市不忙。云南德宏傣族景颇族自治州简称德宏，德宏是傣语，意为“怒江下游的地方”。芒市是德宏州的首府。吃了芒市特色缅甸黑蟹，肉和蟹膏挺多的，味道有点像盘锦蟹。

芒市的慢生活：上午，光线还算柔和，去雷牙让书店点一杯云南醉花阴手冲咖啡，俯瞰整个芒市全景，凝望着脚下青翠欲滴的山林，空气与气温好极了，时间仿佛在这里静止一般，就这样静静地坐了两个小时。

芒市没有人山人海的游客。只要你来，就能肆意感受阳光和微风，走在街头，旑旎的南国风情让人很难不爱。完全不加水的果汁价格很便宜。喝一杯梅子咖啡特调，目瑙纵歌路两旁的棕榈树遮天蔽日，一条漂亮的城市风景线。边境小城人家单家独户的几层小楼，毫不掩饰其生活的富足。感受当地人的闲散日常，享受自己在路上行走的快乐。

最先知道腾冲，是在中学地理课上的我国人口密度对比线（胡庸焕线）：漠河——腾冲，东侧分布着中国94%人口，西侧只占6%。腾冲，这座位于横断山脉的边境之城，凭借多样的生态地理，厚重的人文历史，值得驻足细品。芒市到腾冲现还没有铁路，只能到芒市北站坐大巴到腾冲，汽车在高黎贡山行驶，沿途一路欣赏滇西山区高山峡谷风景。今天虽只去了热海大滚锅，但看到了灿烂的冬樱和城区正处黄叶盛期的银杏，吃到了口味不错的铜瓢牛肉，还泡了温泉，收获满满。

云之南，天尽头。六百年，一个汉人的村庄系在地老天荒的古道旁。有一个古镇叫和顺，温润如玉，在那一片火山热海环抱中的古老建筑里，回荡着商贾马帮的铃声，飘溢着耕读人家的书香。“走夷方”，是和顺人重要的生存方式。无论穷富，这里的男人一生都在路上。（怎么好像在说我？）人的一生可以诠释为一场旅梦，和顺人用“走”这个旅梦收尽了物华日月。小巷深处老房古窗下，多少故事在老者的口中回荡。一生不去体会一次和顺的美，或许会是一种遗憾。

在腾冲住了三晚，还是一如既往的喜欢到处走走，和人搭讪。登上文星楼，俯瞰凌晨的腾冲市区。去叠水河看全国仅有的城市火山堰塞瀑布，看瀑布轰鸣奔腾泻挂于千寻悬崖绝壁。景点的道路与和顺古镇一样，都是用火山石铺就，很有特色。在公交车上，和一对和我年纪相仿的自由行来自成都的老夫妻攀谈，得知他们已在腾冲住了七天，租了间市区的民宿，每天120元，准备坐客运站大巴到芒市，然后到瑞丽再到保山，每个地方都准备住七天。慢慢玩，他们说已经习惯了并享受着这种走南闯北的生活。我对这对老夫妻送上祝福，对于选择何种生活方式，只要自己感觉开心快乐就好。

从腾冲汽车客运站坐大巴到保山。保山，原名哀牢，后称永昌，现叫保山。曾是南方丝绸之路上的重镇。南方丝绸之路途经保山这段称为永昌道，是南方丝绸之路从成都出发，经云南西部前往缅甸、印度和阿拉伯半岛的必经之路，此民间通道开辟于先秦时期。保山近代的松山战役为远征军的抗战写下浓墨重彩的一笔。上千名娃娃兵，最小的只有9岁，最大的不过15岁，在松山和日本人进行殊死搏斗，死伤无数。保山出产的“永子”，在围棋界的名声如雷贯耳。巍峨壮观的永昌阁，气势磅礴，古朴高雅，是保山文化一张璀璨名片。永昌阁经常举办中国围棋甲级联赛、中、日、韩世界名人争霸战、中国保山“永子杯”、国际围棋大师赛、世界围棋文化高峰论坛等国内国际文化交流活动。我在知青时期就学会下围棋，在那文化荒漠时期，与农友下围棋就成了不可多得的娱乐活动。大学毕业参加工作还经常利用中午休息时间下围棋，领略围棋的博大精深。@黄老师：那是一段多么令人难忘的时光。在绵绵几千年的中华文明史上，围棋伴随着儒释道思想和其它文化艺术延续至今，是文人雅士社交和追求风雅的重要载体。可惜现代年轻人热衷于玩游戏，下围棋的已不多了。

喜欢保山，幽静舒适，不是旅游城市，没有网红打卡地。站在太保山森林公园半山腰，西眺云端高黎贡山。这里有徒步高黎贡山的玩法，但量力而行，不适合老人渣，那就到城区的易罗池瞧瞧吧。历史渐行渐远，只留今天的易罗。一池、一亭、一塔，池似砚，亭像墨，塔如笔。风景如画，静静地感受时光变迁。

到保山，可以坐高铁到昆明了。多次到昆明在七、八月，是为了避暑，这次是冬季到昆明又是另一番景色。到滇池看看西伯利亚飞来的红嘴鸥。夏天的避暑胜地，冬天也挺舒适的，17度的气温很好，阳光灿烂。酒店还是选上几次住过的，可能是怀旧情结吧。闹中静地，床品舒适，自助早出品丰富。地铁口，去那都方便。步行五分钟到翠湖公园，步行五分钟到昆明老街。还是喜欢到附近的文化巷逛逛，文化巷今天展出的是摄影师米兰的南极大冒险个人摄影展：蔚蓝色的冰川，憨态可掬的企鹅，巨大而朦胧的火山，一望无际刀削斧凿般的冰墙，这里，日出东方的概念消失殆尽，所有方向都指向北方……给五华区政府一个赞，这种街头艺术挺文艺的，也挺接地气。我虽不能前往，但羡慕与向往还是允许的。就这样慢慢地欣赏了近一个小时，随心所欲做自己喜欢的事，这就是自由行的快乐。

开通一年多的成昆高铁复线，拉近了昆明到成都的距离，把我带到了万里长江上游第一城、金沙江畔，因国家三线建设建立起来的移民城市攀枝花。攀枝花是典型的山城，城中都是隧道和长上坡和长下坡。观察过全城没有一人骑自行车。到东华山坐中国第二长斜行观光电梯上到伴山咖啡（观景台）。傍晚时分来东华山太适合不过了，看一场完美的日落，山上可看到攀枝花城景。在伴山咖啡厅拍照、吃饭，亮灯后再下山。

攀枝花的早晨与夜晚。空气好，负离子满满，北方来的候鸟很多，我住的酒店就有已住了半个月的旅居者，现主推康养之地。攀枝花是阳光之城，鲜花遍地，安静之地。平靓正的水果满街，热心的滴滴车女司机，特地带我们去水果店，帮我们挑了两个不同品种的当季草莓，味道很好。

打个盹，动车42元就从攀枝花来到凉山彝族自治州首府西昌。（坐动车从云南保山一路玩过来）在酒店休息了片刻就去邛海了。邛海是西昌的名片，有点像苏州的金鸡湖，但比金鸡湖更好的就是背靠山川，湖光山色交相辉映，很适合散步、休闲发呆。在全国寒气笼罩的深冬，这里依旧是暖阳一片。

来西昌，有什么理由拒绝这里？世界最大的温泉瀑布、全球唯一可观、可浴、可饮、可治病的天然温泉（氡温泉），这就是螺髻山九十九里温泉瀑布。在前往螺髻山的盘山公路上，欣赏大凉山优美的自然风光，经过若干个彞族村庄。九十九里温泉瀑布青山环绕，穿梭在天然的温泉溶洞之中，饱眼福，小寒泡温泉驱寒，享受这独一无二的大自然美景。我来为低调秀美的西昌做一回代言：在西昌只是逗留了三天两晚，但对这个国人来说存在感并不强的四川凉山州州府颇有好感。大凉山彝族是生于火，活于火，归于火的民族。大凉山彝族一步千年，解放后一步从奴隶社会迈入社会主义社会。成昆高铁复线2022年12月全线贯通，拉近了与省内外其它城市的距离，我也是托了成昆复线的福，来到了西昌。从昆明坐动车，3小时57分就可到西昌，从西昌到成都动车只要3小时，此外，西昌动车还可直达九寨黄龙站、西双版纳、丽江等。西昌种了很多蓝花楹树，每年4月中旬开始，全城一片蓝的世界，可漂亮了。还有彝族火把节，一片欢乐的海洋。再去螺髻山九十九里瀑布温泉泡泡，去螺髻山看看高山湖泊，原始森林。体力稍差的或者慢行邛海，邛海环绕一周35公里，沿岸多个景点，挺适合散步休闲发呆的。西昌食饭平靓正，103元埋单，两个人吃到当地产的黄牛肉和荞麦烤饼要打包，肚子实在装不下了。当季水果很多且新鲜便宜。西昌海拨约1500米，是人类适宜居住的高度，城市街道干净绿化好，没什么工业，空气质量好。市区面积很大，市容和内地中等城市没什么两样。西昌卫星发射基地离城区50多公里，没去，没有发言权。西昌酒店招牌、路标路牌等都是汉字和彝文两种，公交车报站也是使用普通话和彝语双语。如果你去成都或者昆明玩，可以考虑来一趟西昌，不会令你失望。（听当地人讲现成都重庆都把西昌当其后花园，人气比过去旺了很多）

走进古城就是走进了这座城市的文化。建昌古城始建于明洪武二十年（1387年），被称为西昌历史文化的活化石。“扇形城郭，十字为轴，直街曲巷。”这是建昌古城最原始的模样。古色古香的建筑，青石板的街道，一秒穿越回那个时代。南街集聚了古城的人间烟火气，地道的四川西昌美食似乎还和千年前一样。暖黄色的灯笼照亮了整条街巷。边走边吃边逛，古城的快乐记录在于慢下来享受。

滴滴司机极力推荐并绘声绘色的描述使我对其产生了一份好奇，那就抽时间逛逛吧。位于邛海边的百年古村落大石板村是凉山地区的最美乡村。是曾经的茶马古道驿站，村内有600多年历史的灵鹰寺，宽阔的橙色墙有一种异域风情。山泉溪流窜村而过，千年古树遮天蔽日，院落小屋紧致非凡，阳光树影很有故事感。保留了邛海边一份独有的宁静，2021年登上央视中秋晚会一炮而红。碧空如洗的天际和寺庙特有的颜色无违和，很混搭。斑驳的门扉，紧闭的锁环，隔绝了尘世的纷纷扰扰。遁入空门，是晨钟暮鼓的周而复始，也是青灯黄卷的辗转一生。

复兴号的绿巨龙动车把我从西昌带到成都，又到巴适的成都。去九眼桥吃晚饭并欣赏夜景。锦江是岷江流经成都市区两条主要河流府河、南河流经合江亭后合为一条的称谓，成都的母亲河。夜幕下横跨锦江的安顺廊桥全长81米，宽6米，红墙青瓦，飞檐翘角，曲兰回廊，河面平静如镜。安顺廊桥始建于元代，明代风格的廊桥在暖黄色灯光的映照下显得别有韵味，半圆的桥洞与水中的倒影互相映衬，组合形成一个完整的椭圆，好像模糊了虚与实的界限。桥下酒吧街传来歌手的弹唱：和我在成都的街头走一走，喔……直到所有的灯都熄灭了也不停留。安顺廊桥上的红灯笼，为冬日的晚上增添了一抹暖意。

武候祠是成都人文的一张代表名片，历史沧桑感浓重。武候祠建于章武三年，是西晋末年为纪念诸葛亮而建，是全世界影响最大的三国遗迹博物馆，享有“三国圣地”的美誉。里面每一块碑、每一个雕塑都有故事。入内，是川派古建筑的绝佳去处，也是川西古典园林的代表作。在后出师碑刻，认真找出那句经典：“鞠躬尽瘁死而后已”。不论是否三国迷，里面的红墙深处拍照都是一绝，非常的“蜀风”。武候祠和锦里一墙之隔，历史文化和市井文化都能体验，正好一齐走走。出武候祠登上82号公交车，一会就到四川博物院，这当然是不能错过的。

来到宜宾。宜宾，一个因酒而闻名全国的城市，中国四大名酒之一的五粮液便产自宜宾，有“中国酒都”的美称，连宜宾机场也叫五粮液机场。宜宾，万里长江第一城。长江奔腾之旅的首座平原驿站，金沙江和岷江在宜宾汇合，从宜宾开始称为长江。站在夹镜楼合江门广场前，正对着的就是长江，左边是岷江，右边是金沙江。长江之珠晚上亮灯后是一个地球，背面延伸向下的地面上刻了长江微缩图，央视2023年中秋晚会在此取景。大观楼始建于明代，宜宾的地标建筑。站在合江门广场远眺，远山如画，双江若带。横跨金沙江长505米的戎州大桥。坐拥三江的宜宾因水而生，凭水而兴，浓郁的码头文化是宜宾的符号热情。宜宾人有种浪漫叫做带你去翠屏山。（看你累成狗的狼狈样子）早晨我不用人带，凭着手机高德导航直奔中国第二大城市人造森林景区。太早缆车还未开（真心便宜才12元），那就步行上山吧。上到赵一曼纪念馆可看到宜宾城市全貌。这才是半山腰，这个岁数就适可而止吧。回到酒店自助早吃了宜宾特色燃面，正宗的燃面有28种调料和100多种做法（有荤有素）的，我要了微辣的，味道确实是好，连平时很少吃面的那位，竟然连吃了两次。十五天的西南自由行也划上了句号。

二月去了桂林。春节期间在肇庆住了十来天，节后不想立即回广州，肇庆离桂林近，要不去趟桂林吧。立即在手机上买了去桂林的高铁票，到了桂林。上世纪一首唱红大江南北的《我要去桂林》，我成了歌中的那位老爷爷，再去桂林看风景。历史文化名城桂林，始于秦朝，兴于唐宋，盛于明朝。祖国大地喀斯特地貌能把山与水融合得如此完美的唯有桂林。

桂林，阔别已久。细细想来第一次来已是上世纪八十年代。桂林的山水依然风光旖旎，让人感触的或许是不可追的时光。最早记忆中的桂林街头有些破旧，桂林市区的模样已不是我记忆中的样子。几十年足以让一个人改变得面目全非，更何况是一座城。

如果到桂林众多景区中选择一个，首选一定会是象鼻山，桂林的地标。信步走向象鼻山，寻访语文课本中那抹熟悉的剪影。当那座被岁月雕琢的天然巨象映入眼帘，不禁为大自然的鬼斧神工而低回赞叹。

靖江王府，“阅尽王城知桂林”。踏进这座历经沧桑的府邸，仿佛穿行六百年的时光长廊，一暏王府的兴衰流转。

看着湖面上双塔的倒影，桂林的夜色有一股浓浓的文化味道。

登高远眺，视野开阔，360度全城美景尽收眼底，“千峰环野立，一水抱城流”。穿过200年的清代院落，触摸650年斑驳的城墙。桂林的山水每一处都是大自然最得意的作品。

走进桂林，仿佛踏入了一幅流动的山水画卷，山因水而活，水因山而秀。徒步桂林，一种独一无二的体验。向往“山中何事，松花酿酒，春水煎茶。”张可久《人月圆.山中书事》———这是多么美好的宁静与淡泊的闲适生活。

这里充满民国风韵。仿佛推开时光之门，每一处细节都萦绕着旧日的雅致与故事。

五月去了地中海跳岛游。这次是第十二次探访欧洲。个人是真心喜欢欧洲的优雅，所以出国最多的是欧洲。有的地方已去过几次，比如巴黎已去过三次。去欧洲其中五次在迪拜转机，其余是伊斯坦布尔，少数是直飞欧洲的旅行目的地。在广州飞往迪拜的航路图上，中东（Middle East）这个地方被标记得非常明显。很多人不解，地理位置上明明是西亚，为何被“中东”这样的叫法占了鳌头。中东，是欧洲人以自我为世界中心的说法。指的是地中海东部和南部的区域。在欧洲人眼中，中东是连接亚、欧、非三大洲的要道，具有非常重要的战略意义。阿联酋是聪明的国家，守在波斯湾入海口一隅，和各国保持双边友好，闷声发大财，一跃而成土豪国，“头顶一块布，全球我最富”。迪拜和阿布扎比都游览过，但更多的是到迪拜作为去欧洲的中转站停留。现在迪拜准备中转巴塞罗那，停留三个多小时，到巴塞罗那后到南法沿地中海一路向东，探访地中海的几个岛：西西里、马耳他、塞浦路斯。因为转机时间充裕，随便写写迪拜。

十年前来过巴塞，本想找回当年坐过的酒吧，但印象已模糊，记不起了。巴塞的街区很有特色，都是围合形状的一栋楼区分不同的街区，显得整齐并有特色。高迪的建筑一定是要与大自然之光结合起来才能凸现它的独一无二。

午后的阳光透过窗户照射在教堂里，一群黑衣修女全神贯注的模样，一切宛如梦境。

我对包容着怀旧和颂新的小城有着一种原始的迷恋，前有通途，后有来路，既古老又活泼。这样的小城在欧洲很多，蒙特塞拉特修道院建于海拨725米的锯齿状山上，建于1025年，供奉着黑脸圣母。对加泰罗尼亚的原住民来说，这是一辈子必须要去朝圣一次的地方。它的魅力是安宁得恰到好处，原住民身上有股天生的淡定从容。信步小城，微风拂面，耳畔是泉水从山间流下的声响，眼前是碧绿见底的山谷，宛若梦境。

蒙特塞拉特修道院在群山的怀抱之中，显得格外的宁静。

位于比利牛斯山脉南坡的安道尔夹在西班牙与法国之间，平均海拨1996米，全部为山地。尽管是初夏，山顶的积雪还没融化，滑雪（包括徒步）、温泉和免税购物是安道尔支撑经济的三大支柱。首都安道尔城，一座颇具中世纪风貌的典雅小城。现在既不欧盟也不申根，欧盟电话卡在安道尔是没有信号的。（但在罗通达广场的安道尔旅游服务中心连上了安道尔的免费wifi）西班牙大师的作品《永恒的时间》成为安道尔的地标，时钟融化，时间永恒……褪去滤镜的街道反而藏着岁月的温柔。入住安道尔滑雪小镇马萨纳，离安道尔首都市中心六公里。马萨纳的Vallnord滑雪场是欧洲顶级滑雪场，曾多次举办滑雪世界杯、雪地摩托车赛事。早上六点出门，一条溪水从雪山流下，水流汹涌。小镇的森林草地很养眼，走进超市逛逛，竟然有广州当下的应节水果枇杷。空气真清新，感觉很美妙，如果能在这里住上几天多好。但今天午饭后就去南法蒙彼里埃了，向蔚蓝海岸走，那里有与马萨纳不同风格的美景。世界这么大，我想去看看。

安道尔首都安道尔城，在此感受到此次欧洲最低的温度4度。峡谷中的䄂珍小国安道尔像一位有着阅历但依旧松弛感的女人，时刻透露着优雅，散发着迷人的魅力。今天上午在首都街道闲逛，安道尔国家行政中心（地位相当于国务院，）从楼下坐电梯直达七楼，又是另一条马路，感觉又去了重庆。小城很干净安静，偶有几个老者在街头靠背椅上晒太阳，静谧而安宁，在这个富裕小国，老人都很幸福吧？！

风景秀丽的安道尔街区。

离开安道尔，直奔南法蒙彼里埃。南法第一站蒙彼里埃位于南法地中海沿岸，埃罗省的首府，法国等六大城市。全年温暖阳光充足，全年超过300天有阳光，有“阳光之城”之称。佩鲁门广场地处市中心，是全城最高处，可俯瞰地中海和远眺比利牛斯山和阿尔卑斯山。老城区的街道用小石块铺设，洋溢着古朴的氛围，阳光照在浅色系的奥斯曼建筑群上，整个城市都是淡淡的奶油色系。戏剧广场蒙彼里埃歌剧院是巴黎加尼埃歌剧院的平替。17世纪建造的镀金凯旋门佩鲁门为纪念路易十四而建，历史比巴黎凯凯门还早100多年，是巴黎凯旋门的平替。

圣克莱蒙水渠，罗马风格的渡槽，历史可追溯到十七世纪。圣皮埃尔大教堂，门前两座中世纪的小塔构筑的门廊，建筑外形非常独特。

南法第二站：阿维尼翁。沃克吕斯省首府，普罗旺斯的心脏，被称为教皇之城。老城被城墙环绕，里面保留了很多中世纪的建筑，由于长期被凯撒占领，城墙和建筑带有明显的罗马风格。被联合国教科文组织列为世界文化遗产。阿维尼翁最为著名的景点教皇宫始建于1334年，成为天主教徒的朝拜中心。阳光透过彩绘玻璃照射进来，出现美轮美奂的色彩变化，营造出一种很奇妙的氛围。

阿维尼翁另一著名景点为阿维尼翁桥，让其名扬四海的是一首歌曲《在阿维尼翁桥上》，这首有几百年历史的童谣传唱至今，在法国家喻户晓。桥所跨过的就是罗讷河，一直流入地中海。在桥上一边凝望城墙，一边回味这座古城的悠久历史。

南法第三站：阿尔勒。阿尔勒是法国南部的一座古老小镇，人们认识阿尔勒是因为梵高。不被世人理解的天才画家在这里创作了数百幅作品，将这座小镇永远定格在艺术的光辉中。留下梵高浓烈色彩的阿尔勒。

穿过那些宣泄着梵高所有情感用颜料堆砌的画，画家的世界，常人一定无法全部读懂，但在梵高色彩强烈的画中游荡却着实令人欣喜。

南法第四站：马赛。南法最大城市、法国第二大城市马赛，拥有丰富的历史和文化背景，其历史可追溯到公元前六世纪。马赛三面被石灰岩山环抱，一面临海，景色秀丽。

马赛老港，是这座城市的诞生地，已通航2600年，如今是游艇和旅行者往来的港口。圣母加德大教堂是马赛的象征，建于150米的山丘上，可以俯瞰马赛全城，眺望地中海风景。被写进法国国歌《马赛曲》中的马赛，古老的中世纪建筑、蔚蓝的海岸线有着南法的慵懒。

南法第五站：戛纳。漫步在这座南法宝石般的小城，迎面而来的微风夹杂着地中海的咸味，带来了丝丝凉爽。

戛纳在19世纪经历了由渔港小镇成为度假胜地的转变，1946年开始有了“戛纳国际电影节”。由于名人效应，如今戛纳的奢侈程度已能与巴黎比肩。影节宫是戛纳最有名的城市地标。古老的教堂和民居让人回忆起这里作为渔港小镇时的模样。

南法第六站：昂蒂布。南法海滨小城以游艇停靠港和度假闻名，主要景点是老城和海滩，在城墙上俯瞰果冻海上劈波斩浪的游人。最出名的是毕加索博物馆，昂蒂布是毕加索生活多年的地方，他在此地的生活经历很浪漫、很南法。

我很欣赏法国人无论多大年纪都不会在意别人的目光，有上了年纪的老妇人照样涂着艳丽的指甲油，开着鲜红的跑车在路上飞驰。就像毕加索的画，以大胆的色彩与前卫的构图，虽很多世人不理解，但仍在向你诉说着一个超越时空的艺术故事。

南法第七站：尼斯。2018年来过，属旧地重游。尼斯城大约建于公元前350年，是滨海阿尔卑斯省省会，海岸线曲折复杂，是欧洲乃至全世界最具魅力的海滨度假胜地之一。一百万人口的城市不多不少，南法第二大城市。尼斯典型的白墙灰顶法式公寓，让人想起巴黎整齐划一的奥斯曼大道。

站上城堡山俯瞰天使湾一望无际的地中海时，不禁感叹：应该没人能想出比“蔚蓝海岸”更贴切的中文译名了吧！南法的蔚蓝海岸完美融合了意式的热情似火与法式的高雅含蓄。在绵延7公里的英国人漫步大道溜达，这里是尼斯当仁不让最耀眼的风景线，一侧是让人怎么也看不够的宝石蓝地中海，另一侧是不同风格的欧式建筑群。

第二次来到摩纳哥。走走F1赛道，看看著名的发夹弯。体验《007：皇家赌场》里邦德一掷千金的同款赌场。这几天沿着地中海一路向东，踏足南法蔚蓝海岸的几个大城小镇。

五月的蔚蓝海岸气温宜人，蓝宝石般的地中海水一路相伴。

热亚那厚重的老城韵味是意大利独有的一派。没有波托菲诺那么干净，没有那不勒斯那么破旧。随处可见的巴洛克和转角楼墙边的宗教祭坛，你想看见的意大利都在这里，褪去滤镜的街道反而藏着岁月的温柔。

哥伦布出生在热亚那，1492年远航并发现美洲，开启了地理大发现。

䄂珍小国圣马力诺的领土就在海拨738米的一个山头，世界闻名的游览休养胜地，旅游业是圣马力诺最重要的经济支柱。登高要塞就能俯瞰整个国家，跟随山城步道慢慢溜达，体验休闲的慢时光。远看有点像宫崎骏的天空之城，房屋紧紧依偎着一片绿意盎然的树林中，沿着古老的石灰岩小路慢慢走近，这里一切都是慢慢的，阳光晒着庭院的藤蔓闪闪发光，美丽的鲜花在房前屋后怒放，精心布置的雕塑和摆设，你能感受到原住民热爱生活的气息。生活随性的欧洲人，过好每一天，其他的交给老天爷。

在山顶建于11世纪蒂塔诺山上的标志性古堡，向前可远眺东面的亚得里亚海，向下可欣赏城市全景。古堡、教堂、房屋高低错落，掩映在浓绿的树林之中。

从圣马力诺下来，从亚德里亚海横穿意大利中部到达地中海畔。又到罗马了，但只是路过。从罗马飞往西西里首府巴勒莫。

西西里，地中海最大的岛屿，海岸线长1484公里。这是一个神秘而又梦幻的地方。神秘是因为这里有令人闻风丧胆的黑手党，而梦幻是因为这里不仅拥有“海天一色”的美景，还因为在这里拍摄了《西西里美丽的传说》、《教父》。西西里用它独特的美丽掩盖住它满身的伤痕，2500多年的历史长河中它被不同的民族占领。被希腊、拜占庭、阿拉伯、诺曼、西班牙人统治。因而这里的文化和建筑特别多元，首府巴勒莫拜占庭、诺曼式和伊斯兰三种风格的建筑并存，意大利大文豪但丁称其为“世界上最美的回教城市”。

西西里首府巴勒莫著名的四角广场：马克达大街和艾曼纽大道的垂直交叉，将巴勒莫老城分隔成四大区域，我们就站在交叉点上的四个街角旁。

如果你看过综艺《中餐厅》第三季，一定会对其景色印象深刻，它的取景地就是西西里的陶尔米纳。陶尔米纳是西西里的颜值代表，位于西西里东岸。一半是悬崖，一半是海景。法国作家莫泊桑曾留下对陶尔米纳最中肯的评价：“如果只能在西西里呆一天，我会毫不犹豫地选陶尔米纳”。只言片语，陶尔米纳的绮丽与惬意已跃然纸上。沿着中世纪街道漫步，在古希腊剧院的高处，欣赏远处的埃特纳火山（欧洲最高和最大的活火山，海拨3200米，山顶终年积雪，今年二月才爆发过。），火山和地中海在此交汇。古希腊剧场、大海、火山、沙滩、岛屿、中世纪教堂、巴洛克风格的建筑，300米悬崖……这些元素天衣无缝地结合在一起，美得让人刻骨铭心。

卡塔尼亚是西西里第二大城市，始建于公元前729年的古希腊时期。由于距离埃特纳火山很近，历史上曾九次被火山灰掩埋，但它总是顽强地从灰烬中重获新生。卡塔尼亚大时钟上就有这样的铭文：“我从我自己的灰烬中再生”。在这个阳光明媚的城市，感受历史的厚重与时光的流转。

锡拉库萨曾是地中海上最显赫的城市之一，是地中海文明变迁的活化石，古希腊和古罗马文明交汇碰撞的地方。锡拉库萨是大物理学家阿基米德的故乡。2000多年前他大声说出：“给我一个支点，我将撬动地球”至今仍如雷贯耳。锡拉库萨还是《西西里的美丽传说》的拍摄地，这让很多影迷魂牵梦绕，希望到此走走当年女主玛莲娜走过的街道和广场。

昨晚傍晚时分渡轮靠港，来到意大利靴子扬起的一颗石子、地中海的心脏马耳他。弹丸之地马耳他只有361平方公里，但在欧洲度假地热度很高，昨晚酒店全部满房，到七月份欧洲度假季一到会更加拥挤。马耳他被孤独星球评为2023年最佳旅行目的地。今早六点到酒店外面溜达，就在海边，顺手拍了几张。今天游玩马耳他第二大岛戈佐岛。游览戈佐岛主城维多利亚城和漂亮的蓝窗蓝洞。

酒店正对海边，早晨随意逛逛也是一件很惬意的事情。

戈佐岛面积67平方公里，原住民有2万多，从主岛必须坐渡轮前往。维多利亚西塔代拉城堡是戈佐岛的地标，在岛的最高处，历史超过3000年。用当地蜜蜡色石头建成，在阳光下散发出热情的金黄色，仿佛地中海人热情的注脚。游览了拉姆拉湾的海边小镇，悬崖轮廓呈心形，岩石风化很多，坐在悬崖石头上观景，需要一定的胆量，胆小者估计会抖腿。游览了有5000多年历史的吉干提亚巨石神庙，漂亮的自然风光蓝窗遗址和蓝洞。

马耳他第二大岛戈佐岛。拉姆拉湾有漂亮的自然风光蓝窗遗址和蓝洞。蓝得完全不需要加滤镜的海水真是太治愈了！

马耳他首都瓦莱塔，整个城市被列入世界文化遗产。瓦莱塔像一个被雕刻过的时光之城，是一本巴洛克艺术史的微缩模型，处处是雕刻精美的窗、悬挑的阳台、金黄色石砌的墙体，隐隐流淌着中世纪的古典气息。走在旧薄荷街古老的石板路上，你可以感受到历史沉淀下来的宁静与厚重。从几千年前到几十年后，马耳他还是长那个样子，还是那个感觉。它很沉稳，永远不会给你现代大城市瞬息万变的焦虑感。如果你也喜欢安静的小城，那么瓦莱塔是你的菜。

有特色的马耳他。五彩的飘窗，奶黄色的墙体，清澈的果冻海，迎面吹来的海风。马耳他全境没有河流，无法稀释海水。自来水是海水淡化，游泳池的水也是海水淡化，但游泳时不感觉有咸味，与国内游泳池无异。马耳他海域是地中海盐分最高的部分，所以造就了别具一格的马耳他蓝。下午三点半，从马耳他飞塞浦路斯。到此为止，欧洲的六个䄂珍小国（梵蒂冈、列支敦士登、安道尔、摩纳哥、圣马力诺、马耳他）都游览了，都是特色鲜明的宝藏之地。

位于地中海东北部的塞浦路斯，扼欧、亚、非三大洲海上交通要冲。北距土耳其40公里，东距叙利亚不到100公里，距贝鲁特和加沙也不远。位置属亚洲，但文化、政治是欧洲。直到现在，塞浦路斯南部和北部仍处于分裂状态。北塞和南塞两个政权皆以尼科西斯为首都。首都尼科西斯是座非常资深的历史古城，始建于公元前200年。塞浦路斯的历史就是希腊族和土耳其族长期纠结的历史。柏林墙倒塌之后，南北塞浦路斯的隔离墙成了世界上绝无仅有的存在。南塞到处插满希腊国旗，而北塞只有土耳其承认……隔离墙只是用铁网架在楼宇之间，原本的邻居成了抽象意义上不同国度或地区的人。尼科西亚老城是一个半圆形，保留了很多欧式老宅，完全的复古风格，法玛古斯塔保留了大量历史遗迹。

利马索尔以其保存完好的书屋与狭窄的街道而闻名。这座中世纪的古镇、现塞浦路斯第二大城市用石头和红瓦编织出千年的故事。绵延十几公里的海滨长廊沿着海岸线优雅地延伸。科沃西城堡、库伦古剧场、爱神岩、圣拉萨大教堂，历史遗迹随处可见。

塞浦路斯，地中海上的一颗明珠，城市建于公元3世纪。弯弯的巷子，小礼拜堂、土耳其浴室、拜占庭教堂、圣殿骑士团和中世纪街区混在一起，很适合步行游览。

地中海第三大岛塞浦路斯第三大城市拉纳卡的滨海风景。

在拉纳卡酒店泳池游泳。酒店位于拉纳卡富人区，早晨出去逛了一圈，这里的别墅全部配备游泳池，走百米就到地中海。

很幸运居然踏足北塞浦路斯，这是意想不到的惊喜。因为此次欧洲游护照是申根多次往返个人签，所以持护照可探访北塞。（如果持单次申根签，去了北塞就不能回南塞了）北塞首都尼科西亚安静干净，但城市建设缺乏规划，疲于奔命的国家是无暇顾及享受生活的。很少碰到到此旅行的国人，但外国特别是欧洲旅行团很多。

沿地中海17天的旅行今天完满结束。从塞浦路斯拉纳卡飞迪拜，停留几小时再飞广州（行李直挂）。从西班牙巴塞罗那开始，到南法马赛、戛纳、尼斯，再到摩纳哥，到意大利热那亚，然后圣马力诺，再到意大利西西里，然后到马耳他，再到塞浦路斯，都是地中海的沿海城市。沿地中海由西向东走了一个圈，就是把对南欧文明、艺术、风景与历史的所有向往都兑现一次。在这里，艺术不是博物馆里的陈列，而是街头建筑的呼吸；历史，不是教科书中的符号，而是你脚下走过的石板路、头顶教堂的圆顶，以及那些墙角而散的拉丁语残响。你只需随便走一条街，就能在转角处遇见两千年前的断墙残柱，在超市旁发现古罗马时代的喷泉，在咖啡馆对面撞见一尊真实存在的雕像。沿着海岸线行走，会路过出现在电影《西西里的美丽传说》中的画面：教堂钟楼，石砌街巷，风干衣物，靠墙坐着的老人，还有阳光斜照时被染成金黄色的山。西西里街头的每一个人，似乎都天生拥有一套穿衣公式，既不夸张，也不敷衍，只是刚刚好——就像西西里本身。在地中海沿岸行走，它教会你如何欣赏时间的痕迹，如何尊重手工的温度，如何在日常里感受到艺术，如何在一幅画、一段街头旋律里对生活再次动心。一路涉足，一路留意，一路回望。地中海没有人潮汹涌，只有生活留下的痕迹。写于地中海上第三大岛海滨城市拉纳卡。

九月上旬自由行去了桂、黔、渝。九月的风，正悄悄踩在夏秋交界的门槛上。漫步在兴坪古镇的青石板路上，这个始建于三国时期的古镇，曾是漓江上最繁华的商埠之一。1600多年光阴的沉淀，这里不仅可以看山看水，还能触摸到最真实的漓江生活。如今兴坪已不似当年繁华，却保留了最地道的桂北风貌：黄泥塘、青灰瓦、雕花窗，炊烟从黛瓦间升起，兴坪小学放学的孩童跑过石板路，老街长长，古巷深深。把脚步放慢，把感官打开，去听一座小镇的声音，去闻一座小镇的气味。来一个异地，重要的不是打卡，而是感受。真正的风景，不在照片里，而在心里。

清晨的雾气还未散尽，脚下喀斯特群峰在薄雾中若隐若现，像极了一幅正在晕染的水墨长卷，这是凝固着桂林山水最诗意的片段。记得有位名人面对此景，发出感叹：中国的广西，世界的阳朔。

清晨从酒店出发，沿着漓江向九马画山方向走。沿途经过人民币二十元观景台、黄布倒影、韭菜山、厄根底村、画山村。已有爱美的游人迎着曙光在漓江摆拍，村民建了很漂亮的民宿，虽然是旅游淡季，但仍有不少自驾人士光顾。沿途很多菜园果园，硕大的凤尾竹沿途栽种。相比热闹的西街，小村饱经沧桑，古朴依旧，踏着被时光磨得光滑的青石板，回到酒店吃早餐。来阳朔，我更喜欢这种清幽之地。

荔波，我又来了（上次是坐贵广高铁开通第一列来的，当时只能到都匀东，再坐汽车到的荔波），现在贵南（贵阳到南宁）高铁已开通，从都匀东50元、22分钟就来到荔波。荔波是一个少数民族聚居县，民族风情古朴浓郁，黔南布依族苗族自治州管辖，位于贵州省最南端。品尝当地特色菜——酸汤火锅，这也是自由行的内容之一吧。

宝石绿般的潭水静静流淌在北纬25度仅有的喀斯特山峰之间，茂密的原始森林覆盖大地，负离子非常充足。世界自然遗产小七孔，被誉为“地球腰带上的绿宝石”。卧龙潭是小七孔看水最好的地点，整个潭水呈现翡翠绿色。卧龙潭瀑布的亮点是细如发丝的水流从卧龙潭向下倾泻，看着眼前这美轮美奂的景色，整个人都放松了下来。

重庆既粗粝、磅礴，又市井、精巧，明里暗里都透露着浓浓的生活气息。两江交汇的滨江地带，孕育出巴渝特色的吊脚楼。高低错落的山地风貌，列车上天入地跨楼穿江。夜幕降临，又切换成不夜城模式。

重庆City Walk之十八梯行：十八梯始建于南宋，得名于明朝，南宋时期因“双重喜庆”得名重庆。十八梯以百转石阶官道连接上下城。明洪武年间戴鼎设置“九开八闭”十七城门。青石阶上镌刻着山城的脊梁，邓小平曾踏过十八梯石阶登上赴法邮轮，踏上求学和革命之路。十八梯形成“七街八巷”的山城肌理，陡峭石径串联吊脚楼与市集，既是军事要冲，又承载着市井烟火的百态人生，展示历史建筑、古树、梯坎以及传统“云梯式”街巷空间纹理，堪称巴渝母城文化活态标本。

“一条石板路，千年磁器口”。嘉陵江畔的磁器口，石板路上的黄桷树把根须扎进城墙裂缝，梯坎把地平线折叠成竖排的韵脚，屋顶的青瓦与崖壁的苔藓在垂直空间里对弈。同一时刻，有人在梯坎低处买着叶儿粑，有人在高处露台喝着盖碗茶，共享不同海拨的市井晨昏。在爬坡上坎的老巷里撞见黄桷树漏下的细碎光斑，望着沸腾的红油与爆香的花椒，连空气都残留着火锅红油的馥郁香气。重庆像一本用麻辣鲜香写就的立体诗集，每一页都藏着意想不到的平仄。

夜色如墨在天地间铺展，摩天大厦的玻璃幕墙镀着暖黄灯带，窗棂里漏出万家灯火，把建筑晕成半透明的琥珀色。千厮门大桥成了红色魔术师，橙红的桥身似火龙腾跃。桥下江水接住光斑，晃出满江的碎金，将山城的热辣与璀璨，都凝进了跨江的光带里。降温后的重庆灯串被秋风吹得轻晃，光的影子在人脸上扫过，每个人的眼里都映着重庆夜景的光——原来最动人的梦幻从来不是孤零零的美，而是这样带着烟火气、热热闹闹的亮。连拥挤的人潮，都成了这夜景里最鲜活的注脚。

十一月，暑热已消，寒潮未到。查查平台的机票，广州飞上海只要1.3折，那就去江南走走吧。但，上海、杭州、南京、温州、无锡、扬州、合肥……已经去过多次了，这次就选择“反向旅行”县域游吧。江南是我钟爱的地方，中国东南沿海版图上，江浙县域如同一枚精致的翡翠，既藏着江南水乡的温柔，又裹挟着千年时光的厚重，四号上午11点多，在10.30号开始营运的广州新地标——白云机场T3航站楼，飞上海虹桥机场。

第一站南通。深秋来到南通。夏日倾尽所有，酝酿了一个明媚的秋天。这个苏南小城褪去夏日的繁忙，在秋天变得从容安逸。南通地处长江北岸入海口，浩荡长江在这里终结，广袤东海在这里起头。濠河，位于国家历史文化名城南通的中心。千年濠河环绕着南通老城区，是我国仅存的四条古护城河之一（其余三条是北京护城河、西安护城河、苏州护城河），后周显德五年（公元958年）“筑城即有河”，全长10公里。古护城河水道蜿蜒，如倒挂的葫芦，将老城区温柔地环抱在怀中，形成“水抱城，城拥水，城水一体”的独特风格。十里濠河，稀世遗珍。南通自古人文荟萃，江苏是高考强省，南通是江苏的高考强市，南通从来不缺人才，仅新中国成立以来，从南通走出的两院院士就多达50余人。在南通博物苑，看到正培训小学生志愿者讲解员，以这种方式让年轻一代了解历史，了解南通，给他们一个大大的赞！在小城行走，静静享受秋日阳光独特的舒适和温柔。

余秋雨《狼山脚下》“……我去狼山，是冲着它的名字去的。……在富庶平展的江淮平原上，各处风景都会取一个文绉绉的名称。……突然看到千里沃野之间楞头楞脑冒出一座山，不禁精神一振！狼山这个名字，野拙而狞厉，像故意要与江淮文明开一个玩笑”。登上狼山山顶，万里长江到了这里形成近十公里宽的江面，犹如浩瀚大海。“狼山无狼，长桥不长，观音山没山，南通南不通”。（南通南就是长江北岸）南通像一本翻开就有水墨画的线装书：城河环绕，园林幽深，古街安静。

第二站常熟。南通西到常熟的高铁，运行26分钟，跨过宽阔的长江到达常熟。常熟，古称虞，虞美人，李煜的那首词，惊艳了上千年。常熟位于长江口南岸，长三角腹地、全国县域经济排行前四、同时又是历史悠久的古城。常熟有3000多年的建城史，“七溪流水皆通海，十里青山半入城”，恰到好处地勾勒出这座古城的筋脉。得益于长江口冲积平原的肥沃，这里自古以来物产丰饶，“岁无水旱之灾”，所以得名“常熟”。“苏湖熟，天下足”，从侧面证明了它从古至今的经济实力。现常熟的旅游广告词是“江南福地，常来常熟”。在露台上泡壶茶，听着窗外隐约的鸟鸣，聊聊闲天，这样的慢旅行，我喜欢。

深秋总要去趟沙家滨吧。因文革时期八个样板戏之一京剧《沙家滨》已在我们这代人中根深蒂固，因此戏而得名的沙家滨，一到秋天芦花飞舞，螃蟹飘香。沙家滨的秋日，是一首写在芦苇与水波间的诗。跟着船娘的节奏缓缓驶入芦苇迷宫，光线穿过芦苇丛，在水面上洒下斑驳光影尽显水乡韵味。

第三站奉化。上午，高铁常熟（江苏）直奔奉化溪口（浙江）。“海上蓬莱”溪口，曾经是中国政治的一个风暴眼，蒋介石、蒋经国皆出生于此，中国历史在这留下了深重的痕迹。丰镐房，占地4800平方，有大小房间49间，东西厢房的二层分别为宋美龄和毛福梅的居所。蒋介石元配毛福梅和蒋离婚后仍住在这里。一座巧妙融合中西建筑风格的小楼，曾是蒋经国的住所，即便暂且不去探讨这些景点蕴含的历史意义，单从建筑美学的角度看，也具有很高的价值。玉泰盐铺是蒋介石出生的地方，1871年，蒋介石祖父蒋玉表在此开设商铺，取名玉泰盐铺，两层。前面三间店面，后面为作坊，楼上为居家之用。除了卖盐和酒，也兼营大米、石灰等杂货。清光绪十三年（1887年）农历九月十五，蒋介石出生于玉泰盐铺楼上。沿着潺潺流淌的剡溪缓缓前行，丰镐房雕花门窗精致细腻，默默讲述被岁月尘封的故事，历史书中的人物鲜活地展现在眼前。

雪窦山就在溪口不远处，是四明山支脉的最高峰。山峰阡陌纵横，风光秀丽，素有“四明第一山”、“海上蓬莱，陆上天台”的美誉。中国五大佛教名山之一，也是弥勒佛的道场，有世界上最高的坐姿露天铜制弥勒大佛，高56.74米。考虑到爬上去较费腿，就只参观了弥勒博物馆，远观佛像。远处的弥勒大佛就像冷静的观察者，静静地坐在这里，不介入他人因果。

第四站临海。高铁33分钟，就从奉化来到了临海。素有江南长城的台州府城墙，全长6268米，始建于东晋，扩建于唐，定型于宋，距今已有1600多年历史。集历史人文与美丽景致于一体的台州地标性建筑，将台州府城包裹其中，从古至今保卫着临海人民的安宁。台州府城墙与北固山、灵江形成“城依山，山抱城，水环城”的独特景观，植被茂密，徒步体验优于八达岭。紫阳街始建于三国时期，是台州府最古老的商业街，见证了临海2000多年的城市变迁。街巷全长1080米，宽4——5米，南北走向，青石板铺路，保留了北宋里坊制布局，延伸出25条街巷，形成方格网状格局。沿街分布明清至民国建筑，揽秀楼、炭行街、风火墙等位列其中。紫阳街243号是一座为纪念现代散文家、诗人朱自清先生而设立的专题纪念馆。1922年，24岁的朱自清应台州省立第六师范校长的邀请，两度赴临海任教。期间创作了散文名篇《匆匆》，留下了“我对于台州，永远不能忘记”的深情告白。本人喜欢朱自清的散文，也读过《匆匆》，所以看得比较仔细，逗留了不短的时间。岁月沧桑和小城故事遗留在老屋起翘蜕皮的墙面上，遗留在高高挑起的飞檐上。在青石板古街缓步前行，仿佛跨越时空，走进千年的旧时光。

上午继续游览江南长城、东湖和临海老街。古老小城，它不似大都市的喧嚣，却有着一种沉淀千年的韵味。有些城市，最适合的方式就是坐高铁，小住，让这些安逸的小城成为生活的间隙。真正吸引我的，除了景点，还有小城的松弛感。下午高铁运行20分钟（车票13元）从临海到达仙居 ，舒服便捷。

等五站仙居。仙居县的神仙居，它隐秘地卧于深山中，被称为“神仙居住的地方”、“江南最后的香格里拉”。这个国家5A级景区，是世界火山流纹岩地貌的典型代表。李白《梦游天姥吟留别》中的天姥山就是神仙居。悬崖边的栈道上行走的游人在硕大的岩石山体背景下显得十分渺小，他们各自忙碌着，构成了风景秀美神仙居的日常。外交部发言人毛宁向世界推荐中国神仙居：“如意桥苑如一条飘过云层的玉带，高高漂浮在浙江省的一个峡谷之上，一项令人叹为观止的现代工程壮举。”

台州山水，自古灵秀。仙居烟霞蒸腾，山水之间蕴藏着千年人文气脉。仙居在建县前曾以永安为名，仙居的母亲河便叫永安溪。古时航运发达，来往船只如棱，遥想当时，碧波之上白帆点点，风帆隐绰。永安溪绿道总长492公里，是国内县域第一条全境绿道，台州马拉松赛道。绿道沿途有八景，在移步间错落起伏。2015年12月绿道被评为中国人居环境范例奖，荣膺国家4A级景区。远处山上镌秀灵巧的石塔叫安洲塔，塔高22.7米，为六面七层的楼阁式风水塔，建于明万历26年至30年间（1598——1602年）。绿道旁亭子里一群仙居老年朋友在闲聊，老了闲了是最后也是最理想的结局。仙居绿道，浅尝山水，尽享温润与恬静。

第六站霞浦。高铁运行一小时三十五分钟从仙居来到霞浦。缺少了阳光的霞浦再也没有北歧惊艳的滩涂日出。由于台风凤凰登陆，霞浦关闭了所有的出海班次，全部渔船返港避风。来都来了，就去东关农贸市场看看鱼市，到太康路吃顿海鲜（尝尝很少吃的不能养殖纯天然的笔架。

酒店早餐后到北歧走走，看看雨中的北歧滩涂。

第七站福州。烟台山位于福州市仓山区，矗立在闽江之滨，是仓山区的最高点。曾是戚继光设置的峰火台，历史悠久，底蕴深厚。1842年中英《南京条约》签订后，烟台山成为五口通商口岸之一福州各国领事馆和洋行的聚集地。烟台山，一条很适合citywalk的路线。洋洋大观的万国建筑群绝对是最大的看点，茂密的绿植和暖色的砖墙藏着恰好的柔和感。烟台山不到一平方公里的地方聚集了17国领事馆（办事处）、33家洋行、8座教堂、3家教会医院、11所教会学校，历史建筑191处，被誉为“万国建筑博物馆”。山脚下就是闽江，江水静静流淌着，来来往往的人们，有的忙碌，有的休闲。旅途有趣的地方就在于发现未知的惊喜。到福州，来看看淹没在普通街巷里看起来不起眼的老建筑，被人遗忘充满烟火气的街巷，记录着岁月的沧桑。

上下杭，北宋以前此地还是“江广三里，扬澜浩渺”的闽江前沿水域，后形成沙洲，近代成了福州的商业中心和航运码头，现这里的建筑大多是明清时期的风格。走在上下杭的街巷，有时候分不清是历史留了下来，还是生活没变过模样。尽管岁月斑驳了它的光影，但那份古老与繁华依然在人们心中留下深刻的印记。福州没有急着刷存在感，但每一处细节都能让人记住。