八达岭长城冬日纪行

戴尔

趁着去北京体检的机会，威儿执意要带我们去探访冬日的长城。2007年盛夏，我们曾随学校组团去过水口长城，当时只是走马观花，如今印象早已模糊，一晃竟过去了十八年。威儿说此番登临的八达岭长城，景致更显宏大壮阔。我想，冬日登临长城，也定有别样的感触。

2025年12月2日，正是北京入冬后最冷的一天，气温低到零下六度，我们从南方来，多少有些不适应。冬日的寒风掠过山脊，带着塞外的凛冽，呼啸而来，面如刀割，但吹不散我们心里对长城的向往。当汽车盘旋着驶入八达岭景区，那道横亘在群山之间的灰色巨龙，便以一种震撼人心的姿态，闯入了我们的视野。

晨光初醒，还带着些许慵懒的暖意，轻轻铺洒在城墙与敌台上。砖石表面浮着一层柔和的淡金色，像是被岁月摩挲出温润的包浆。我们沿阶而上，脚下是粗砺厚重的城砖，缝隙间积着去岁的枯草与今朝的薄霜。每一步踏下去，都似敲响一记沉厚的回音，那声音不单来自石阶，更来自砖石深处——那里或许还封存着工匠的斧凿、将士的步履、驮马的呢喃，以及无数个朝代的呼吸。冬日的八达岭褪去了人潮喧嚷，显露出它本真的骨骼。北风穿过垛口与箭窗，如远古的号角，发出低徊的鸣啸，仿佛历史的余音仍在此处回响。

城墙依山势起伏，宛若一条永远向远方伸展的脊梁。站在敌楼向外眺望，群山如涛，在薄霭中起伏连绵。那些矗立的敌楼，恰似巨龙坚硬的骨节，也是它望向时间的眼睛。我们抚过冰凉的箭窗边缘，想象百年前，是否也有戍卒在此凝望同样的山峦？寒风或许依旧，而当年掠过的，却是烽烟与马蹄。此刻，风声灌耳，带着北方旷野特有的清冽与锐利，让人无端想起“塞上长城空自许”的慨叹，那股雄浑与苍凉，无声地渗入衣襟与心怀。

途中遇见一对老人。他们头发已灰白，彼此搀扶，脚步缓慢却稳实地向上攀登。老爷子不时停下，回头伸手，老太太便笑着将手递过去。偶尔他为她整一整被风吹散的围巾，她则抬手拂去他肩头看不见的尘埃。在长城庞大而沉默的背景下，这细小的相依显得如此庄重，仿佛一部无关烽火、只关偕老的史诗。我们上前征得同意，为他们拍下一张合影。镜头里，两人相靠而笑，身后是蜿蜒无尽的城墙与辽远的天空。那一瞬，坚冷的历史仿佛被这温暖的人间气息轻轻融化。

坐在敌楼背风的石阶上小憩，阳光透过疏朗的枝桠，在砖地上投下斑驳晃动的光痕。远处，长城在山的褶皱间时隐时现，犹如一幅徐徐展开的淡墨长卷。游人们三三两两，或驻足远眺，或细读碑文，或只是静立风中，与长城对望。低语声、快门声、风声交织在一起，并不嘈杂，反而让这片寂静更显深沉。我们知道，长城的砖石上，又将留下这个冬日崭新的目光与体温。历史从未终结，它只是这样，一层又一层，被每一个时代温柔或郑重地覆盖。

终于行至“不到长城非好汉”的石碑前。苍劲的红色字迹深刻于石，在冬日阳光下显得格外凛然。掌心贴上石碑的瞬间，凉意直透心底，随即涌起的却是一股开阔的暖。这不仅仅是一句诗、一个口号，它是千百年来无数足迹的共同铭刻，是一种精神海拔的象征。长城之所以不朽，不仅因其砖石土木之固，更因其承载了一个民族面对岁月与风雨时，那份沉默的坚韧与守望。

在这里，个人的步履与宏大的历史长河悄然相接，我们仿佛能听见无数先民与来者，在同一片山脉间同声呼吸。

归程时已近黄昏。夕阳将西边的天空染成一片温暖的橘红，长城被勾勒出一道道深邃而巍峨的剪影。它静默地蜿蜒于山脊，如一位睿智的老者，看过硝烟散尽，看过月升日落，如今只是沉静地守护着这片土地的光阴与记忆。我们频频回首，直至那苍灰色的巨龙渐隐于暮色山影之中。

此次冬日之行，像是一次与历史的对谈，安静而深刻。长城赠予我们的，不只是山河壮丽的景象，更是一种在时间中定位自身的清醒与宁静。归途已启，而那道巍峨的轮廓，已连同这个冬日的光、风与温度，一起镌刻进生命的脉络之中。