逛逛赵锥子胡同

老康

　　北京真正进入了冬天，公园里已经没什么可看的景象，那就去胡同转转。高楼大厦背后的那些或东西或南北走向的胡同，纵横交错，多如牛毛，承载了古都的历史，也记录着北京人的生活。特别是那些历史悠久，至今还生活着原住民的胡同，是铺展开的最原始最真实的京城画卷。

我们今天去的是天桥社区的赵锥子胡同。这是一片新近改造的老旧平房区。与这几年胡同改造的模式相同，内里并没有什么焕新，临街进行了涂刷，增设了座椅、藤架等小景观和一些摆件、挂件。同时，还新开了文化用品展示和咖啡馆，给人一种胡同生活丰富多彩的感觉。我们边走边看，直到碰见从大杂院里出来的一位老者主动与我们攀谈，才知道这里的居民对胡同改造的真实感受。和前些日子在三眼井胡同遇到的居民一样，他们对改造的目的和结果是不认可的。比如国家投入大量资金，当地居民的居住条件却没有得到什么改善：漏雨的问题，房梁糟朽的危险，挡路的电箱挪动的资金，还有什么投入了多少亿，贪污了多少万等等。我们不知道这些话的真实程度，但在胡同里一路走来，平房院落的低矮、破败、拥挤却是随处可见的。大多房门狭窄矮小得让人担心：如果有一米八的大个儿或二百斤的胖子，怎么进这样的门呢？那些挤挤挨挨的房子，终日不见阳光，怎么晾晒衣服被褥？过去我们总是羡慕住在二环以里的人，如今更多的是看到他们住房的破败、简陋和逼仄。

面对年久失修的胡同院落，我们是游客，是观者。对于祖祖辈辈在那里娶妻生子、吃喝拉撒的居民而言，是艰难，是窘迫。所以胡同改造还是应以改善民生为重点，考虑他们的需求，征求他们的意见，把有限的资金用到百姓身上，少搞一些千篇一律或华而不实的东西。至于贪占挪用，那是另一个话题，不是我们目前所能左右的。

带着复杂的心情，我们顺便又去了附近的泰安里，本想把上次没看过的书店好好看看，谁知又没开门，只好走进《北京中轴线上的凭桥周展》。让人惊奇的是展馆的志愿者，一位颇有教养的文质彬彬的女士，耐心的给我们讲解和答疑。如今的社会，这样的人已经算是稀缺了。我给她录了视频，她居然笑着说：你们一录，我就紧张了！那些文化、气质远不如她的人，面对镜头，又唱又跳，放开得很，而她还会紧张！我对她真是敬佩加欣赏。

这应该算是我们胡同游的一个意外收获。