俺家门口的秋

心意合一

俺家门口的枫叶醒了，

从绿到黄，从黄到红，

像一封封晒透了阳光的信，

风一吹，就轻轻念出秋天的名字。

光影在叶脉上跳舞，

每一片都烧着静默的火，

我不说话，只站着，

看它把整个季节染成流动的河。

我仰头，树冠烧满了天，

红叶密密地挤着，

像要把整片天空点燃。

阳光从叶缝里漏下来，

烫在我的脸上。

这一刻，树不是树，

是举向苍穹的火焰，

而我，是它静默的祭坛。

阳光斜斜地切过树梢，

枫叶红得像要滴下来，

黄与红在光里交叠，

纹理是大地写给天空的密语。

我伸手，没碰它，

怕一触，这生动就碎了。

原来最烈的色彩，

往往最怕惊扰。

雨刚停，小径湿漉漉地亮着，

金黄与橙红铺满脚边，

伞下的人走得慢，像在读一封旧信。

远处的楼藏在雾里，

像被秋天轻轻捂住了嘴。

我踩着落叶走，

每一步都听见季节在低语：

“慢点，再慢点。”

雾还没散，湖面就已写好了诗，

亭台楼阁在水里打盹，

树影是未落笔的句读。

我走过石桥，脚步放轻，

怕惊了这梦的倒影——

原来秋不止有喧哗的红，

也有这样一声不响的静。

湖心小岛，橙顶的亭子守着一池秋光，

柳条垂钓着水中的云，

石桥弯腰，把岸与心连上。

有人影晃过，像句号落在句中，

不响，却让整幅画有了呼吸。

我家门口的秋，

不止在枝头，也在水中央。

一排黄栌站成秋天的仪仗，

红绿渐变，像岁月的调色盘。

水是它们最诚实的镜子，

把倒影拉得又细又长。

小路安静，落叶无言，

远处的树影深如往事。

我走过，

像一句轻轻划过的诗，

不留痕，却带走了秋的重量。

红叶落满草地，

绿与红纠缠，像一场温柔的争执。

步道蓝得像句冷言，

却也被秋意染暖。

枝头垂下的红，

与地上铺的红，

彼此呼应，

仿佛秋天在反复确认：

“我在这里，我在这里。”

湖心又见茅草亭，

芦苇丛中，它像一位老友，

守着秋的尽头。

光秃的树伸着手，

把影子投进水里，

仿佛在捞什么——

是去年的叶，还是

谁没带走的梦？

石桥上人影又现，

像命运轻轻打了个结。

雾锁柴门秋意深，

芦花摇曳诉光阴。

俺家门口的秋，向来不声张。

它踩着晨雾的步子，悄悄爬上篱笆，

把芦苇的发梢染成霜色，

让光秃的枝桠在薄纱里打盹。

等雾散了，芦苇依旧在，

树影也还在。

秋天会走，可它留下的气息，

会一直住在我家门框的裂纹里，

年年回来，轻轻叩响。