银发乐园,——养老院里的幸福时光

龙 哥(程永红)

<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">美篇号:13065514</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">美篇名:龙 哥</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">《养老院,让每道皱纹都藏着快乐》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(22, 126, 251);">龙 哥</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">夕阳斜过回廊时,藤椅们开始</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">松动关节,</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">玻璃缸里,年岁正浮起金鱼橙红的</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">冥想。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">院长推着茶车,把瓷杯摆成琴键的</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">模样——</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">总有人用汤匙敲出早被遗忘的童</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">谣,</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">叮叮当当惊醒了窗台打盹的野猫。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">二楼东头,王奶奶的梳妆镜,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">突然年轻了三十岁。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">她固执地要给银发别上塑料茉莉,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">像别住某个春天:“镜子骗人呐。” </b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">可她笑得波纹荡漾,任由护士姑娘</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">把胭脂抹成两朵薄云。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">邻床的象棋盘上,楚河汉界正渐渐</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">模糊,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">李爷爷的马总爱蹚过界河喝水:</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">“将军!”他喊得屋顶微颤,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">却忘了自己究竟是谁的兵。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">总在午后,走廊长出许多缓慢</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">的摇椅。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">它们摆动如钟摆,丈量着被拉长的</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">光阴。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">陈伯总在这时翻开相册——那些黑</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">白瞬间突然簌簌作响:</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">1958年的铁轨、1972年机床厂的</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">结婚照,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">1980年某个孩子粘着饭粒的笑。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">他指腹的温度,让所有年月都微微</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">发烫。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">  忽然有歌声从活动室漫出来,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">像糖浆在暖空气里流淌。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">走调的《茉莉花》搀扶着《喀秋</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">莎》,音符们磕磕绊绊地相撞。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">轮椅围成不规则的圆,有只手在轻</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">轻打拍,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">一下,又一下,像在叩响一扇永不</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">锁上的门。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">新来的护理生蹲着修剪指甲,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">碎屑如极小的时间剥落。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">她忽然发现,每道褶皱深处都藏着</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">沟壑——</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">有些盛过战火,有些淌过溪流,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">有些不过是晨起一碗粥的温热。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">而她正学习辨认:</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">那道是笑声压出的纹路,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">那道是泪痕风干后的河床。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">直到黄昏把每个人都涂成蜜色。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">直到每道皱纹渐渐松弛,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">在鼾声里摊开成平坦的沙滩。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">月光来查房时,看见梦正从枕头溢</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">出:</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">有的梦见自己会飞,有的梦见稻</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">田,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">有的只是反复梦见同一扇亮灯的</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">窗。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 而在值夜灯的柔光里,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">这座建筑的呼吸变得均匀。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">它收纳所有磨损的生命,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">如同海滩收留浪花褪去的贝壳——</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">在咸涩的记忆深处,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">悄悄孕育着珍珠般圆润的、</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">对明天的等待。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">《安宁三叠》</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">长窗将夕光筛成细密的金箔,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">轻轻敷在每一位卧者的眼睑。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">仪器低吟是另一种潮汐,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">而止痛泵正模拟月光的涨落。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">护士推着药车穿过长廊,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">不锈钢托盘盛着六点钟的晚霞。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">她们白衫下摆掠过门隙时,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">总带起一阵雏菊的凉意。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">那些年轻时惯于握紧的手,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">现在学会松开棉被的褶皱。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">氧气面罩升起薄雾的湖泊——</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">有鸥鸟正练习告别式的盘旋。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">家属在窗台侍弄蝴蝶兰,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">淡紫瓣子落在血压计显示屏。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">当监测仪绿波趋于平缓,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">他们开始背诵儿时乳名。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">止痛泵继续滴答着,像在翻译:</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">疼痛变成可以承受的絮语。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">呼吸机调整着最后的平仄,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">让喘息押上童年歌谣的韵。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">某个女儿忽然哼起摇篮曲,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">整个病房微微倾斜成摇篮。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">所有管子都垂下柔软弧度,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">仿佛回到脐带初剪的午后。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">走廊尽头,轮椅空着转弯,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">轱辘在夕照里画未完的圆。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">药瓶折射出七种天色渐变——</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">从鱼肚白到最深的绀青。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">那个总念叨庭院芍药的老者,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">今夜终于不再数算花期。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">他的手指在虚空里轻颤三下,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">护工便推开朝向花园的窗。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">泥土翻身,夜来香缓缓站起,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">值夜的灯盏模仿熟透的果实。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">而远方传来陪护椅折叠声,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">轻轻轻轻折起一天的光阴。</b></p>