“旋转餐厅”生存记，——60后的生活记忆

老虎wds

文/编辑/老虎wds

美篇号：7240556

我是60后，滇南立冬后出生于海拨二千多米的矿区。我们这些矿山子弟的脸皮呀、自尊心啥的……，是相当羞涩，特别是衣兜里，有几个分币就可充当“富人”。

矿区生活，民风纯朴而粗糙，私下牛哄哄，吹得天花乱坠，但多看姑娘一眼，脸会红，仿佛犯罪似的。跟异性说句话，要想个日日夜夜，酝酿三天腹稿，宛如林冲初进白虎堂——步步小心。可是谁也没想到，老天爷猛地掀开门帘，把我们推进了改革开放的浪潮里。

77年恢复高考，我们像武大郎攀杠子——上下够不着。上山挖草药兑钱正在兴头上呢，汉语拼音都没学多少，又来个A、B、C ，这不整人吗？考场上，抓耳挠腮，活脱脱就如一群被逼着认字的李逵。

我们是恢复高考后的矿区中学首届高中毕业生，这帮“粗人”里，愣是有几个幸运儿，挤过了独木桥，享受改革红利不回头。甚至有些还开启了“胆大包天”模式，争取到了“踩缝纫机的机会”。也有做出卓越成绩、实现财务自由，却默不出声的弄潮儿。

八十年代各种“潮”都来了，矿区食品公司门口，拿着“肉票”排队买肉；旁边有“省城警司”下放矿山劳动改造的“流阿强”，弹着吉它，唱“甜蜜蜜”能引来人潮，围个里外三堵墙。更奇葩的是，曾有一老大娘因不好意思看男女拥抱，遮脸走路，弄了个滚山坡，成为历史笑谈。

青春、精力旺盛的50、60后，小仔们如孙猴子当了弼马温——不知官大小。有个朋友辞了工作，扛着五十条牛仔裤追赶各矿区单位的发薪日集市，累得像丐帮长老，却咧着嘴笑——他一个月赚了一年正常上班的收入。

昨晚酒桌把牛吹上天的小子们，改天也会如李逵坐堂——手忙脚乱。但是，致富路上，60、50后拼命挣钱不掉队。下岗潮，街边支摊，样样会。我亲眼见锡都个旧市红星床单厂的车间张主任，在夜市摆摊。平时训人，声如洪钟；如今在街灯的阴影里说“五块钱两双袜子”，声音如蚊子哼哼。那个“创业粥”，喝得可谓是鼻涕眼泪一起流。

可我们50、60后是啥人？遇风浪时，也有敢出头、闯“江湖”的！有个老哥，辞职后用补偿金开了个“好汉修理铺”，门口一块铁皮上，用红油漆歪歪扭扭写着：“啥都修！修不好！不收钱；钱不多，欠着也行”。我们这代人就像程咬金的斧头——有三板斧，总能从绝境里砍出条生路。

本以为把孩子拉扯大，就能喘口气，逛逛公园甩甩手。谁承想，儿子的婚房首付，掏空了我们半辈子的积蓄；婚礼上亲家公的笑容，比我们存折上的数字还灿烂。如今退休了，职称换成了“孙经理”，每天的任务是研究哪个品牌的尿不湿性价比最高，以及如何在幼儿园门口的人山人海中，第一个接到我们家那位“小祖宗”。

60、50后真像坐在旋转餐厅，菜式在变，转来转去。尝过忆苦思甜糠粑粑、挤过计划经济大食堂、吃过市场经济大海鲜，嚼过再就业窝窝头，现在品着养生茶，又吃回小米粥。最终都坐在了吃退休饭的餐桌上。

咱们50、60后的“江湖”豪气没散。水泊梁山的好汉，招安归招安，只要旋转餐厅还在转，不管下一道端上来的是啥菜？举起杯、张大嘴、迈开腿，该吃，接着吃！该玩，接着玩！