美旅一月碎碎念15·盐湖城

陈国俊

20250924

自成团以来，这几天全是6点或6点前用餐，满满一车人7点就出发，紧张与仓促如影随形。今天7:30出发，虽仅延迟半小时，却有了悠闲从容感，用毕早餐还慢悠悠地喝了杯咖啡。时间宽松了，另外十位5日游的团友也离团了，以为下一程可以宽坐舒适了。岂知资本家是不会放弃任何一个逐利机会的，走了10位，居然又上了11位，原来仅有的一个空位也给塞满了。

团友掠影

我们原计划是参加一个7人小团，由于日期与我们的机票冲突，就改成了现在这50多人的大团。这个团以华人为主，“林子”不小，各种“鸟儿”都有。我们4人是来自国内的退休族，闲来无事结伴游山玩水；有2位年轻华人，来自洛杉矶，是一对蜜月休假的小夫妻，堪称模范游客，见人友善微笑，集中从不迟到，车上从不喧哗；还有一位温州少妇，在纽约经商有年，小有所成，抽空带父母远足，女儿侍亲甚孝，父母慈爱有加；另有一位来自西雅图的中年妇女，带着八十多岁高龄的老母出游，处处小心，事事尽心，听着她们用上海话细声交流，我便有一种老家邻居的亲切感；还有三位中青年女士，最年轻的一位来自南京，以“直播”为业，这次一路观光，一路拍发，想来粉丝无数；中年的那位来自北京，热情健谈，自称“世界那么大，我想去看看”；另外一位年龄介于两者之间，不知是哪儿人，一路不苟言笑，有时会用英语向导游提要求，没想到这高冷“女神”后来在拉斯维加斯还与我们有了一次“深度交流”，此乃后话。车至拉斯维加斯，来了20几个拼客，基本是中老年妇女，算是本团“奇葩”。说好的集中时间，可是拖拖拉拉，整整延误了20分钟。导游说了两句，一个打扮俏艳的妇女振振有词地嚷道：“怪我们什么事！是司机的问题！”惹得白导怒火中烧，好在他浸淫旅游业多年，阅人无数，深吸一口气后只说了句：“你这样说我很不高兴！此事就此翻篇，决不能再有下次”！众人也纷纷附和，那强词夺理的妇人见犯了众怒也就不敢吱声了。后来途中在车上方便，搞得全车“香气弥漫”的也是那位妇女。每当下车小憩，这帮人往往会秀一通广场舞，招人耳目之时，常有得意之态。后来得知她们基本是广东和福建的农村妇女，都是“投亲访友”来到拉斯维加斯，来美20多年了，生活圈不过是唐人街的餐厅、洗衣店和商场，既不会英语，也身无余财。这次结伙出游，算是难得放松一回，即使行迹“放浪”也情有可原。除此外，还有一些东南亚人和印巴人，基本是沉默的一族。今天上车的有2个白人老太，2个像是拉美人，其余是亚洲面孔，全说的是外国话，看来不是中国人。行车中导游玩讲解时，其中一位新上客突然大声叫嚷起来，令人莫名惊诧。原来是他不会操作座椅，便拼命敲打前面的椅背，还冲导游发飙。

短短几日，“交友无数”，也是旅行途中的一大乐事。

议会大厦

沐浴着柔和的晨光，车子沿着蜿蜒的山路驶向高处，瓦萨奇山脉在晨雾中若隐若现，白色的峰顶貌似积雪。四周群山环绕，盐湖城如一块被精心雕镂的蓝宝石，静静镶嵌盆地中央。今天的盐湖城之行，便从这座城市的“制高点”——犹他州议会大厦开始。其实议会大厦并不完整，州政府亦在同一大厦办公。在这个权力象征的地标间，应该多少能触摸到一点城市的政治文化和历史的脉搏吧？

刚踏入议会大厦的广场，就被那片修剪整齐的草坪与花岗岩建筑的庄重感包裹。大厦整体是一个长方形建筑，顶部是拜占庭式的铜制圆顶，远望古朴凝重、恢宏大气，还真感受到“小国会山”的格局和气势。

拾级而上时，台阶旁的蜂鸟雕塑引起了我的注意，后来才知道，蜂鸟是犹他州的象征，代表着勤勉与协作；在大厦的东侧，还有一座印第安人酋长的青铜雕像，是清教徒先辈之友。对土著先民的敬重，族群之间的包容，或许这才是这座建筑想要传递的精神内核。

　　进入大厦，穹顶轩敞，中厅贯通，外围是三层楼房，整个大楼，光照透亮。站在中厅仰视环顾，大楼整体面貌尽入眼底。华贵的吊灯，厚重的石壁，光洁的石柱，缓缓而上的石梯，精心绘制的壁画，精细雕琢的塑像……富丽堂皇之外更有端庄雄伟之感。我虽孤陋寡闻，但这些壁画和雕塑，还是能让我从中读出犹他州拓荒者的筚路蓝缕。

　　在著名的圆厅中，我看到了一尊名为《开拓者》的雕像。这是一个充满血泪和不屈不挠的故事：当年为了躲避宗教迫害，杨百翰率领摩门教教友长途跋涉一路向西。当他们历经坎坷见到大盐湖时，以为来到了太平洋边，将此地视为上帝的“应许之地”，于是在此定居下来。在杨百翰和教友们艰苦卓绝的经营下，犹他州成了他们幸福的家园，杨百翰也被拥戴为犹他州第一任州长，并名列“影响美国的100人”榜单。这尊雕像还引发了我40多年前的一段遐想，当年在大学求学时，国门初开，有一日来了杨百翰大学友好访问团，两校师生载歌载舞的情景至今历历在目。此刻在杨百翰大学的家乡，竟与“杨百翰”不期而遇了。

　　在这座大厦里漫步了一会儿，开初那种敬畏仰止的感觉在慢慢消散。摸着它粗壮的大理石柱，感觉到平滑而又温润，无论是行走在整块大理石还是小格子马赛克的路面，皆令人感到平整舒服；公共艺术品展览墙上市民的绘画和摄影，更是让你触摸到当地百姓搏动的心跳。

　　来到这座权力的中心，最让我好奇的其实是这里的议员和官员。遗憾的是时间尚早，他们还没上班。不过他们的办公地还是略微满足了我的“窥视欲”，有一间标号为“300”的办公室，铭牌上标注“SENAROR’S OFFICE SUPREME COURT OFFICE” ，我不谙英语，字面上乱猜“参议院 最高法院办公室”，但觉得与情理不尽相合，也不知道准确意思是啥。

另外一间标号“350”，字面意思好像是“众议院议长、规则委员会主席、拨款委员会主席……”。有一面墙上挂着一个大镜框，上方的标注：“犹他州众议院 2025-26”，正中是一张大相片，应该是议长，四周有几十张小相片，自然是议员了。

　　后来经过一间大厅，室门大开，主席台两侧竖立着国旗和州旗，我看到席位上除了麦克风外，大多空无一物，只有部分桌上有小象、小狮子等摆件，有张桌上还有个黑色骷髅头，大概是复活节要到了。还有一间大厅，同样是主席台两侧竖有国旗和州旗，但下面的座席上却与前面的大不相同，桌上摆放凌乱，有小屏幕、电话机、书籍文件夹等，估计是议会厅。

　　这座大厦，大致相当于我国的省人大和省政府的合署办公大楼。相同点是都很气派、很威严、很庄重；不同点就多了，我们的政要机关必然是戒备森严，闲杂人等岂能随意进出，即使来办理公务，也得过重重门槛、各种登记等。当然，犹他州议会大厦也有身着制服的警卫，不过他们不是肃立门卫，而是随意坐在大厅里，见我们来了，只是面带笑容地瞅了一下，然后自顾自地聊天去了，任由我们这帮不速之客在这枢机重地里面东游西荡。不过此行也有件尴尬事，原本静悄悄议会大厅里，因我们的到来，立刻人声鼎沸，那些在美国生活了20多年的华人大妈们兴奋乱闯、四处拍照倒也罢了，还旁若无人地喧嚷不停。那些警卫似乎见怪不怪，也没过来干涉。

摩门教圣殿广场

盐湖城是全美最大的摩门教教徒聚集地。导游说这儿是全世界摩门教的总部所在地，据说当地80%的市民都是摩门教徒。我们刚刚参观过的州议会大厦，最初就是由摩门教徒捐资而建的。

参观议会大厦完毕，我们即去摩门教圣殿广场。摩门教是基督教新教的一个分支，正式名称为“耶稣基督后期圣徒教会”，19世纪初在美国纽约州创立，由于教义与主流新教相悖，遭受迫害西迁至盐湖城。如今摩门教全球信徒超过1400万，其中美国本土600多万，大多在盐湖城。

不到九点，就到了目的地。我目测整个广场占地面积大概有一百五十多亩。 哥特式风格的圣殿尖顶冲天，阳光下显得很晃眼，有一种令人高山仰止的感觉。圣殿始建于1853年，历时40年完工，平时仅允许高等级长老进入，一般信徒只有在举行婚礼时才能进入。

大礼拜堂也是圣殿主体建筑之一，半圆形屋顶150英尺宽、250英尺长，可容纳3500位教徒同时礼拜，里面有号称全美最豪华的管风琴。我们在外面观看，大礼拜堂就像个巨大的帐篷，又有人戏称其是“迷失方向的乌龟”。很遗憾，圣殿正在整修，建筑主体被围挡遮住了，观感大打折扣。

　　顺着甬道在广场漫游了一通，走过碧绿的草坪，绕行大礼拜堂，给聚会堂拍个照，在青铜雕塑前行个礼。时间尚早，大礼拜堂和聚会堂均未开放。导游特别推荐我们去上个洗手间，说是五星级的。果然不错，洗手间里有个明亮宽敞的客厅，可以坐在里面晒晒太阳看看书，洗手间除了男女之别外，还有一个特殊性别的方便之地。即使白天，里面也是灯光明亮，大镜子闪闪发光，没有一丝垃圾，没有一点异味。墙壁和隔挡色调以乳黄为主，温和轻松。工作人员恪守岗位，为来者提供得体的服务。

　　如今的摩门教已成为一个组织严密、财力雄厚、积极向外传教的全球化宗教。尽管其教义背景独特，但其所倡导的许多行为规范——如远离毒品酒精、重视家庭纽带、积极参与公益——在任何文化背景下都值得肯定与借鉴。作为该教总部的盐湖城，摩门教不仅塑造了城市的物理空间，也深刻影响了其社会风貌。盐湖城被认为是美国犯罪率、离婚率最低的城市之一，这应该与摩门教通过制度化的方式，将家庭责任、身体自律、服务精神与教育追求内化为信徒的日常实践有关。

太阳已经高高升起，车子行驶在城中，我们看到街道清净，道路干净，建筑规整，目之所及无不井井有条。上午九点半左右，我们离开盐湖城，向着拉斯维加斯进发，这座举世闻名城市，又将给我们什么样的观感呢？【待续】