忆枝柳铁路建设工地的医疗队和我

老骥

昵称 老骥

美篇号 11250158

我的单位属于央企，是隶属于铁道部的铁路建设局。1974年夏，我们铁路局正在参与修建枝柳铁路之中，这是一条从湖北枝城至广西柳州的重要南北向铁路干线。该线路北起湖北省枝城（今属宜都市），南抵广西柳州市，全长约1677公里，是20世纪中期启动的一项国家重点铁路工程。

我当时就职于本系统的职工医院，这是局级医院中规模最大、实力最强的一家。全系统共有三家局级医院，处级医院数量更多，基层还有段级卫生所。为提升下级医疗机构的服务能力，同时为奋战在施工一线的铁路职工及家属提供医疗保障和关怀，医院组建了巡回医疗队，我有幸入选。

医疗队由内科主任王淑香担任队长，成员包括外科主任医师关世贵、妇产科主治医师廖吉智、儿科主治医师郭惠珍、中医骨外科主治医师沈诚，以及出身中医世家的针灸科专家刘国寻。此外，还有我和外科徐跃位、骨科杨珉三位年轻医务人员，（当时我们都没有正规医学院校的学习经历，是没有职称的）。老一辈医生均为医院的技术骨干和权威专家。

我们由成都出发乘火车经由贵阳、湖南怀化，再乘汽车到了最终目的地湖南大庸，（也就是今天的张家界）第四工程处下属的段卫生所。

当时我们住在工程段所属的招待所，五位女士同住一间房。床是用木柱和木板搭成的，寝具由招待所提供，房间里没有桌椅，也没有衣柜，一盏吊灯照明，那时没有电视机、收音机，洗衣机，更没有冰箱，我们的住房也不带卫生间。水用的是山上引下来的泉水，伙食有单位食堂，生活条件十分艰苦，但招待所收拾得干净整洁。

山里的美景

招待所的墙壁很薄，完全不隔音，隔壁说话的声音听得一清二楚，彼此干扰可想而知。廖医生体型偏胖，一躺下便很快入睡，鼾声随即响起。郭医生是上海人，睡眠很轻，很难入眠。由于没有其他改善条件的办法，我们只能劝她早点睡，希望能在廖医生打鼾前入睡，但这几乎不可能实现，真不知道那三个月她是怎样坚持下来的。

大山深处的日出

我们白天工作还挺忙，都知道是局医院来了医疗队，病人特别多。原来没有诊断清楚的疑难杂症的患者和有痼疾的患者都来了。老医生们负责接诊，个个手上功夫都十分了得，在那里检查仪器十分稀缺，查体全靠听诊器、望诊、问诊、叩诊、扪诊……还要安排时间给段卫生所的医护人员上专业课，我们三个年轻人在上岗之前也只是接受过短期培训，这段时间和老医生一起工作，通过他们的言传身教以及其授课，我们三个年轻人这段时期中收益颇丰。像我们这样的医疗队在基层非常受欢迎。

本图取自于网络，感谢作者

记得有一次，段卫生所突然接到一个紧急电话，称工地临时家属区有一名新生儿刚刚出生，情况不明。我立即与儿科郭医生赶往现场。到达后，眼前的景象令人揪心：所谓的“临时家属住宅”不过是用竹席围成的简陋棚屋，屋顶覆盖着粗糙的牛毛毡，在湘西深秋凛冽的山风中摇摇欲坠。寒意透过缝隙渗入屋内，产妇虚弱地躺在一张简易木板床上，身上仅盖着单薄的被褥，神情疲惫而无助。屋内没有见孩子的父亲。

本图取之于网络，感谢作者

更让人心痛的是，刚出生的婴儿竟赤身裸体地躺在屋内一块靠近排水管的水泥地上，地上潮湿阴冷。孩子小小的身体蜷缩着，皮肤发紫，几乎听不到啼哭声。我们立刻上前将孩子抱起，发现脐带仍未处理，还与胎盘相连着。在郭医生的指导下，我们迅速进行消毒、断脐，给新生儿做了必要的处理，包括肌注青霉素，（郭医生专门告诉我们：刚出生的新生儿体内没有抗原，不用做敏试）。还进行了基本的生命体征评估和保暖措施。经过紧急处置，孩子的呼吸逐渐平稳，我们也小心翼翼地将她包裹好，送回到母亲怀中。

风华正茂的我们

几天后，我偶然听说，这个女婴最终被送养给了一户人家。虽然结局或许算得上是一种安置，但那天所见的艰难处境，至今仍深深烙印在我的记忆里，在那样贫瘠的环境中迎来生命，本应是喜悦的时刻，却充满了无助与辛酸。那一刻，我更加体会到基层医疗工作者肩上的责任，也更加坚定了守护每一个生命的信念。

医疗队工作结束后，返回途中，在长沙市湘江大桥下的合影。

我们是首批派驻山区的医疗队，在那片群山环绕、交通闭塞的土地上，整整驻扎并工作了三个月。这九十多个日夜，不仅承载着医疗援助的使命，更交织着无数令人动容的瞬间与真挚的情感。在这段难忘的时光里，成为我们生命中不可磨灭的记忆。

这是在当年的长沙市橘子洲头，医疗队五位女士合影。

如今回首，令人感慨万干。当年并肩作战的老医生中，已有三位永远地离开了我们，他们的音容笑貌虽已渐行渐远，但那份仁心仁术的精神依然在我心中熠熠生辉。还有两位老医生也已步入耄耋之年，他们用一生的坚守诠释了医者的担当。我写下这篇文章，不仅是为了追忆那段风雨兼程的岁月，更是为了深切缅怀那些逝去的老医生，致敬仍在坚持信念的医生。愿这段尘封却炽热的历史不被遗忘，愿他们的奉献精神薪火相传，照亮后来者前行的道路。