“大雪”

郝和平

“大头菜”

大头菜到底是用芥菜腌制的还是蔓菁疙瘩腌的，我是分不清的，但知道六必居腌制的大头菜，色味俱全，品系多样，淡色的淡，口感也清淡，吃了，满嘴余香；深棕偏黑色的大头菜，咸，很咸，放在干燥空气中，不一会儿功夫，便会渗出一层白花花的盐，且，致密度高，切时费劲费力还黏刀口。

好（四声）这口咸的人，图的就是这有嚼头带酱香味道，会让人回味无穷的一股子劲儿。

“蔓菁疙瘩”“芥菜”都应该是六必居腌制大头菜的选菜。

秋冬季，小区门口，常有菜贩叫卖大头菜，走近了看，若按网上指点，应该是芥菜，不是蔓菁，但块头比北方大。

“冬至”，宁波”有吃大头菜”的习俗，买来洗净，削掉一些皮，切块，缨子切段，然后通通放进加了少许油的锅里慢炒，差不多时，加盐、加酱油再加少许糖，待菜炒出了水，大火调成小火，适时适当给菜翻翻身，慢慢来，当地人称这种做菜的方法为“烤”（四声），烤的汁水干尽！出锅！

无论芥菜、蔓菁疙瘩，非要分出个高低贵贱，那一定是个讲究人。当然也可能是矫性使然。

这么好吃的东西怎么会是“大头菜”呢？不可能！绝对不可能！

但人家就是大头菜！六必居腌的还有宁波人“烤”出来的。

‌六必居：酱园。山西临汾‌赵氏兄弟于明朝正统元年（1436年）在北京前门大栅栏开业，距今（近）六百年，是中华老字号，对旗下经营的酱菜，选材讲究，精益求精，始终秉承古法酿酒“六必”工艺。‌

小时候（六十年代初）母亲用蔓菁做过一锅菜（母亲说过，老家“山西”有炖蔓菁吃的习俗），不知为什么！虽然我肚子饿的咕咕叫，但就是不吃，母亲没有说什么，只是从此再没用蔓菁炖过菜。

大隐有“天下玉苑”

天下玉苑，是一座类似庙宇的现代建筑群。里面展出各式各样来自不同地方，不同品类的玉，很多（玉）被加工成了工艺品。

“大隐”是二十四孝“董黯”“汲水奉母”故事发生地。

大隐除了“大隐”还有“小隐”，都是大隐镇地名，包括大隐本身。

“大隐”是余姚辖区内一个镇，紧邻宁波海曙区高桥镇。

科举之前，中国历史上曾执行过一段自荐举荐制度，酸文假醋政客，“拿架”文骚墨客，“欲擒故纵”，有意识躲进人烟稀少之处，待等朝廷招募，这群躲进深山老林的人便是“隐士”。

隐士朝朝暮暮想方设法出人头地，却又必须装出一幅低眉垂眼扭扭捏捏怀才不遇的样子。

一次次请，一次次谢，时机成熟，半推半就，顺理成章出山接受的人，称“大隐”。

推脱数次顺水推舟接受者。乃“小隐”。

这种制度看似、以为幼稚可笑，实则正常。

就连梵蒂冈教皇也并非神圣的让人望而却步。15世纪末至16世纪初，富格尔家族掌控富格尔银行通过贷款、销售“赎罪券”买卖教职介入教廷。

公元193年，罗马皇帝“尤利安努斯”以6750“第纳尔”价格竞得皇位，只是在位66天就被推翻罢了。

“大隐”

2025年11月30日，16：00点从余姚大隐乘301公交回宁波，行至芦港，扶着车门把手上来一位絮絮叨叨不停问寻司机的老年人（男）：“司机啊，看没看到我丢失的老年（乘车）卡”？司机很茫然，但还是一边摆手一边提醒叮咛，不要堵在门口妨碍他人上车，找个座位坐下来慢慢讲，接着告诉公交公司电话号码让老人自己去查问，老人记忆差，问了又问（公交公司电话号码）。司机不厌其烦，耐心，一遍遍报，但老人还是记不住，只好请坐在他（老人）身边的女人，念一个“数”（电话号码）自己输入一个“数”直到2G手机传来应答声，“请按一、…请按二。……，老人以为对方已经在跟自己通电话，于是跟着喊叫起来。

喊了好大一阵，自以为不会说普通话，导致人家听不懂，才出现了“诺基亚”手机一个劲儿翻滚重复声的情况，于是老人打算离开座位把手机递给司机，希望能代为解释。

司机无奈，说自己在开车，不能打电话，让老人坐好！不要走动，到站再说。

老人听了，屈丧的坐在座位上，不停念叨，“老啦，老啦，怎么会将老年（乘车）卡跌落在车上？好找吗？好找吗？歪乖了！咋弄弄？咋弄弄呢？”

注：宁波本地语，“歪乖了！咋弄弄？咋弄弄呢”？

意思，“倒霉！这可怎么办？怎么办呢？如何是好呢”？

假如把人类文明进步的第四次浪潮比作“风暴”的话，那么，无法跟上时代步伐的老年人就必然要成为时代的牺牲品吗？！

建议：2G手机，现在也只有老的老年人，或文化不高的偏远地区人在使用，运营商通过智能识别技术性辨认是能做得到的（确认2G），既然如此，服务（类）部门是不是（针对2G手机）可以不用一二三四五六去提示，人工应答就行了。

江北慈城镇金沙村一户人家用网圈了一块地养鸡，鸡见人熟，飞奔而来，以为又要投食。

村景，岁月的痕迹。

金沙村，色泽丰满，红透的枫叶虽让突如其来的西风吹落在地上，但却坦然平静的仰望着天空。