秋的扉页尽归忆

陈得保

秋的扉页尽归忆

陈得保

春华秋实，这是实证的春秋，笔法的描摹，却无法缱绻春秋的感性，也并非能一笔牵扯幽远的过往和喟叹无尽的未来。初醒的春，养足了精神，但也带有还未魇足的慵懒。秋却不同，有蓄满力量的坚实，也有志得意满的稳固，那是经历漫长艰难并几经波折的茁壮成长后，累积起来的炽烈热情和蕴涵而成的漾潆润玉。

在经历了季节变幻中的炙烤和风雨洗礼后，秋，终于可以得暇片时，或者安静地坐在窗前，望向窗外纷繁的啁啾。或者避开喧嚣，孤独地走在各色小径中，徒手摘尝随处的金黄。也或是端详一片树叶，手捻一根草尖，品尝一粒果实，体味在它们艰涩的生长中，该是怎样一步步收获如今的佛光呵！

惆怅中，秋缠绵的润眼远眺过往，深䆳的眸子里，写满了无尽的深忆。

秋的扉页，满是回忆，秋的目录，尽归忆脚。

当小麦还是小麦的时候，还在初春，是要筛选的。饱满的，用来当种子，秕糠的，用来喂鸡鸭。这刚刚冬尽春来，万物都有春乏的感觉，还未见草芽的瘦鸡，争抢着管饱的秕糠，生活气息在旭日的炊烟中，在被父亲鞭叱的架子车里，载出土味的的乡间深情，父亲的骡车装满了一趟趟的粪肥、种子、化肥、农具，以及饱满的麦种。父亲“噼啪”的鞭声后面，还有趁着微曦，迎着寒风，蜷缩在骡车中的母亲单薄的身子，那晨风扬起的母亲的一绺绺头发，在无数个日夜交替下，由黑变灰，由灰变白。父亲的吆喝，也被岁月由兴奋、粗犷，变到无奈、羸弱，那双穿着母亲衲的棉布鞋，由沉重坚实，变成了虚浮蹒跚，伴随那匹黄色的老骡，父母用发光明亮的双眼企盼出了一片绿色，一片金黄，一袋袋累累果实。有时候我想，他们可曾也有余暇，如秋一般，枯坐窗前，细数秋的数目，回忆秋的来由？

　　当母亲端出一碗碗油亮喷香的饧面时，母亲的脸庞和饧面一般的油亮，那油亮，是在无限满足秋的馈赠，感念秋的成长。在声声唏嘘秋的不易中，一堆的孩子，一双双眼睛，在分享母亲的慈祥，求获母亲的关爱。父亲在鞋帮上使劲磕着他的鹰膀子烟锅，嘴里吐出一绺长烟，全脸都在自豪他的付出和劳动，这种满足的幸福，片暇的安宁，和一堆孩子的喧闹，溢满了那个破旧的小院。

又是一年，母亲又端过了一碗饧面，可面对的却不是一堆的孩子，只有我一个。失了神采和手劲的母亲，为一碗饧面费了她好大一会工夫，看一眼，尝一口，真实的说，没了那个味，母亲的歉意挂满脸上，对仍然大口吃着的我，发出轻轻的一叹，嘴里悄无可闻地念叨一句：“没意思了，活着没意思了！”临走，我又嘱咐母亲：“妈，下次再做饧面，太好吃！”这不仅是安尉，我只想让母亲多点盼头，感到在儿女面前的价值和尊严。

父亲的架子车，拉出了岁月的熬煎，那悠长的岁月，就是母亲手中晃晃悠悠的长长的饧面，那饧面，是拉长的春秋，是韧性的秋忆。

父亲在驾驶骡车行走时，还会稍停一下，给骡子割些草回去备料，他当然清楚那草尖的枯绿，和露水的清冷，有时，也会给母亲摘几朵马莲花和凤滩花（狼毒花）、狗娃花（蒲公英），笑着递给坐在车里或瑟缩或炙热的母亲。当秋忙稍歇时，父亲和母亲也会清扫清秋的树叶，回去煨炕，他们当然知道秋的数目和颜色。车轮辗转的岁月里，父亲，母亲，一骡，一车，相伴于日出日落，相伴于草木枯荣，用最简单的方式表达着彼此的关爱，我每每畅想着那被炎炎烈日和清清月色拉伸的一组身影，在年复一年的重复中，或许是草尖的绿色和渐大的硕叶给足了他们希望，才有了他们热切的目光，和慈爱的笑脸。

无论是春播，还是秋收，无论是晨曦下的逼仄小路，还是暮霭中的坎坷田间，父亲，母亲，骡车，无不是在酷热中拉近，在严寒中走远，那画面，有母亲轻抚发丝的手影，有父亲吆喝的空旷，在一片明亮与昏暗的交替中倏忽变幻，只是不知道，那变幻的金黄，是秋的映像，还是父母的光芒。

秋一路行来，几十年的历程，最终放下了架子车，开起了拖拉机。地里的各种机器比人还繁忙，人声鼎沸少了，忙碌的身影没了，就连田间的干粮也没有了，包工头从容地漫步地埂，间或给司机师傅一句话，一包烟，心中可劲地计算着这片金黄，将会带给他几多收益。他们没法顾及附近树林里掉落的几片金黄的树叶，更无暇探视他们脚下那一丛丛草尖，哪儿泛黄，哪儿泛绿，冻不冻？霜不霜？甚至，眼中的果实，那麦粒，也不是麦粒，是他口袋的钞票。当然，也是一家生计的希望。

只是，这希望，与父母手中的希望却大有不同，父母从早到晚，从春到秋，那一架子车，拉满了他们的整个春秋。吱扭作响的架子车，空旷中孤寂的吆喝声，寒风中凌乱的发丝，和那手捧黄土仔细端详的双眸，从早晨到晚上，从天上到地上，他们用双脚反复丈量的所有的亲历亲为中，让他们对土地的深情刻在骨子里，洇入了血液里，铸就在生活里，那饧面的汤水正是父母用一年的汗水和就的，焉得不香？

时至中秋，大地就逐渐沉寂下来了，拖拉机的轰鸣提高了效率，赶走了日月的牵绊，也拉短了岁月。已剩不多的人们不愿回望那能生长万物的土地，除了几个放羊佬，木然地甩几下羊鞭，嘴里念叨着“这日子，咋比以前短了呢？”他的鞭梢，在取尽大地在这一年中产出的最后残物。拖拉机的烟尘昏浊了人们看向土地的眼神。

我独坐在窗前，一片树叶被风旋起，扭着身子向我奔来，途中展示着它不同的变幻，风中的形态和颜色在夕阳下被照出诡丽的光芒，最后，啪的一下，打在窗玻璃上，然后，仿佛不舍地紧擦着玻璃向下滑去，我凝望着它的眼神分明亮了，我想看它是不是落在了草尖上，我想看它是不是覆盖了果实，就站起身，不由前一探，再前探，“呯”的一声，我的脑袋撞在窗玻璃上，头不疼，近视眼镜眶却咯的眼眶闷疼不已，这一刻，管不了树叶，管不了草尖，管不了果实，更管不了秋。

或许，这本就是一个撞碎的秋。我与秋，隔着玻璃，看的见，摸不着。

秋里的粮食被拖拉机拉走了，家乡的超市没有家乡的面粉。饧面，也没了那个味，如同隔着玻璃看香味。

父母的离去，无疑，也带走了秋。秋，只能是回忆的秋了吗？那被秋鞭疼的感觉，是在提醒我以务实的态度和实地的体验吗？我以为那拉长的饧面扽出的岁月绵绵，交织掩映在树叶里，草丛中，果实上，我用同样苍然的双鬓与父母在林荫下交流这如索的岁月。述说，这回忆不尽的秋天。

秋，写尽在扉页上，满纸归忆。

家乡有一个金山博物馆，里头，有一辆架子车；外头，有一辆拖垃机。

作者简介：陈得保，男，生于1972年11月，系甘肃省民乐县第一中学教师。生愿荷水洗砚，附以陋笔，于光阴稍驻间，四季着色，经年邀月，日下评弹足矣。