七团战友青西朱群合筑社乐聚

蜗牛

合筑社三个字刻在木匾上，斑驳的漆色透着岁月的温润。青砖墙边，门牌静静挂着“637 河祝村”，像是在低语一个藏在乡野里的秘密。我们一行人站在这扇古朴的门前，笑声惊动了檐角的一缕风。这里不是起点，也不是终点，而是七团战友多年后重逢的落脚点——青西朱群合筑社，一个用情谊垒起来的名字。 穿过村口那条笔直的小路，两旁的树笔挺如列队的老兵。落叶铺了一地，踩上去沙沙作响，像是旧日军靴踏过训练场的回音。阳光从枝叶间洒下来，碎成一地金子，我们走着，谁也没说话，却都懂彼此眼里的光。这些年各自奔忙，如今脚步又踏在同一条路上，仿佛时光倒流，回到了那个肩并肩的年代。 竹林深处，风过时竹竿轻晃，叶影婆娑。我们坐在林边的石凳上歇脚，有人掏出保温杯吹了口热茶，笑着说：“这地方，像不像当年咱们野营拉练时扎营的山谷？”一句话，勾出一串回忆。那时年轻气盛，背囊里装着理想和干粮，如今背的虽是岁月，但心还是热的。 合筑社的院子不大，却敞亮。瓦房前的草地上摆着几张木桌，晾衣绳上挂着几件外套，在风里轻轻摆动，像在挥手打招呼。远处几棵老树撑开绿荫，天空蓝得没有一丝杂念。我们围坐下来，有人开始张罗茶水，有人翻出手机里的老照片，指着屏幕里模糊的身影打趣：“你那时候可比现在精神！”笑声惊飞了屋檐下歇脚的麻雀。 河边那棵大柳树，枝条垂得低，像在倾听流水讲过去的事。我们在树下摆了张小桌，泡上一壶本地采的野茶。阳光穿过叶隙，洒在桌面上，晃动着斑驳的光影。有人说起当年通信不便，一封信要等半个月，如今一个群消息，七团的人就能从天南地北聚到这乡野一隅，真是不敢想。 院子里的石砖被太阳晒得温热，晾晒的衣物随风轻扬，像一面面无声的旗。我们坐在长椅上闲聊，话题从孩子上学跳到退休金，又拐回当年谁在演习中摔进泥坑的糗事。生活早已不是当年的直线冲锋，而是弯弯曲曲的田间小路，可走在这条路上的人，还是那群肝胆相照的兄弟姐妹。 秋阳正好，三位姐妹站在屋前的树下合影。金黄的叶子衬着她们的笑容，像一幅被时光精心调色的画。她们说：“咱们这岁数，不图热闹，就图个心暖。”一句话，道尽了这次相聚的真意。我们不是来怀旧的，是来确认——那些年一起扛过的风雨，真的没有白扛。 湖边的木平台静谧安详，水面上浮着几片落叶，像停泊的旧梦。我们坐在石墩和椅子上，看远处的山影倒映在水中。有人轻声哼起当年的军歌，调子不准，却没人打断。那一刻，湖面仿佛成了记忆的镜子，照见了青春的轮廓。 一对老夫妻坐在绿荫下的椅子上，毛衣裹着暖意，相视而笑。他们不说话，只是静静看着远处的树影。有人悄悄说：“这才是幸福的模样。”我们点头，心里明白，能和老战友一起变老，本身就是一种奢侈的幸福。 木栈道蜿蜒入林，两旁的桨板安静地靠在岸边，像等待出征的船。我们慢悠悠地走着，脚步不再急促，却更稳。有人笑着说：“以前走路是为了赶任务，现在走路，是为了好好看看路。”这话惹来一片笑声，也惹来一阵沉默——我们都懂，慢下来，是因为终于有资格，去珍惜每一步。 午饭摆在棚屋下的长桌旁，热气腾腾的家常菜堆满了桌面：红烧肉、炒青菜、凉拌黄瓜、土鸡汤……香气混着笑语在空气里翻滚。我们举杯，不祝发财，不祝升官，只祝“都好好的”。这一句，胜过千言万语。筷子在盘间穿梭，像在时光里打捞那些被岁月冲散的片段。 码头边，几位姐妹站在木板上，望着水面出神。桨板静静浮着，仿佛随时准备载着笑声划向湖心。有人喊：“等会儿咱们也上去试试？”回应的是一阵哄笑和推辞，但眼里的跃跃欲试藏不住。我们老了，可心还愿意玩。 草地上的晨光里，几位姐妹伸展着手臂，做着简单的操。动作不齐，节奏不准，却格外认真。远处有人坐在椅子上看着，笑着摇头：“你们这是跳舞还是打太极？”没人回答，只有一阵轻快的呼吸声融进晨风。月亮还挂在天边，像昨夜未尽的梦，温柔地送别这新的一天。 风筝在蓝天下越飞越高，线轮在一人手中转动。我们围成一圈，仰头望着，像当年在训练场上等信号弹升空。不同的是，这次没人下命令，没人计时，我们只是笑着，看着，任它飞向无垠。那一刻，仿佛所有的重担都被风带走了。 村口，一位大叔推着满载青菜的三轮车缓缓走过，车轮压过落叶，发出轻微的响。我们站在路边看他，忽然觉得，这平凡的一幕，竟也像极了我们自己——载着生活的分量，却依然稳稳前行。 帐篷搭在草地上，秋千轻轻晃着，阳光洒在空荡的座位上，像在等一个归来的人。我们坐在旁边，喝着茶，谁也没去坐。或许，有些位置，只适合留给回忆。 蓝色的电动三轮车停在公园小径边，车篮里放着几本书和一壶水。它不快，却走得踏实。就像我们这群人，不再追求速度，只求方向没错，路上有伴。 四位老友并肩走在乡间小路上，外套颜色鲜亮，像秋日里不肯褪色的枫叶。他们边走边聊，手里的购物袋晃荡着，装的不知是菜，还是心情。阳光洒在他们身上，把影子拉得很长，仿佛要把这段路，走得更远一些。 小路上，太阳能板在电线杆顶闪着微光，像一种无声的承诺：即使岁月流转，总有光在照着前路。我们走过时，抬头看了一眼，没说话，却都笑了。