<p class="ql-block"> 长沙的初冬，哪有什么“冷得嗦嗦神”？烈士公园湖边的朝晖茶楼，银杏叶还挂着半树金，红枫早红得像湘剧里的花脸，恰应了“层林尽染”的意境。茶客们的竹椅子，把临湖露台摆得密不透风——这里的初冬，是“太阳一晒就脱外套”的热乎，是“茶烟裹着糖油粑粑香”的熨帖，更是老长沙人用生活沏出的、刻在骨子里的温情。</p> <p class="ql-block"> 从公园牌坊往里钻，黑匾上“又见朝晖”四个金字被午后阳光擦得发亮，楹联“凭栏把酒邀云醉，寻迹游园尽客欢”刚念到一半，耳朵就被茶客们的“策谈”勾了去：“你屋里孙伢子这次考试，又‘打了摆子’？”“莫策我咯！先把你杯子里的茶续满噻。”</p> <p class="ql-block"> 穿牌坊，进院子。“朝暉茶坊”的木匾下，红灯笼轻轻晃着，暖意像要漾出来。穿黄外套的娭毑正往口袋里揣瓜子，撞见熟人，嗓子亮得很：“今天太阳‘做美’，我连毛衣都没穿！”笑骂声裹着茶气飘，连风都被煨暖了三分。</p> <p class="ql-block"> 沿湖的露台上，竹椅的密度胜过麻将桌。靠窗的雅座里，穿荧光绿外套的老倌子正低头刷着手机，对面的娭毑咬着刚出锅的包子，连笑都顾不上收——桌上的油条还冒着热气，玻璃杯里的绿茶浸得透亮，窗外粉粉的游船挤在湖面上，倒比茶客们更热闹。</p> <p class="ql-block"> 隔壁厨房的蒸笼“呼哧呼哧”地冒着白汽，穿白褂的师傅手法快得“搞手脚不赢”。竹蒸笼层层叠叠，垒得比人还高，“现包现蒸”的招牌在阳光下格外醒目。光是站在旁边，那面香裹着肉香的热浪扑来，就足以让任何一丝冷风绕道而行。</p> <p class="ql-block"> 茶桌上永远堆得“扎扎实实”：油光发亮的烧麦、咬起来“咔嘣”作响的兰花豆。玻璃杯里的茶续了一遭又一遭，话题也从“今天的茶真‘韵味’”跳到“楼下粉店的码子咸淡”，最后总落在眼前的风光上。</p> <p class="ql-block"> 穿红袄的娭毑夹着半口烧麦，对面姊妹举着筷子正说趣事儿——桌上的保温杯暖着茶，笼屉香裹着笑，连老木桌的纹路里都浸着长沙初冬的热乎气，竹椅碰着竹椅，话头叠着话头，这才是茶馆该有的热闹。</p> <p class="ql-block"> 茶馆白墙是红漆写满的《沁园春·长沙》，“独立寒秋”的笔力裹着豪情，正和窗外年嘉湖的波光呼应。木窗漏的阳光落向老爷子茶桌：保温杯、皱烟盒、卷边报纸旁，闲聊从家常跳向湘超：“长沙队那拼劲，像‘中流击水’！”“进球时我拍烂手掌，这才是‘竞自由’！”“‘指点江山’最韵味，写透了长沙人的霸蛮！”</p> <p class="ql-block"> 豪情在墙上，生活则在手边。柜台那块“密密麻麻”的黑板，是本最接地气的“生活指南”：“猴王茉莉花茶”旁列着“糖油粑粑5块”，“安化黑茶”下面就是“小钵子甜酒8块”。成排的玻璃杯倒扣着，刚冲好的茶腾起细烟。抬头便是 “恰同学少年，风华正茂” ，仿佛连杯中的茶，也多了几分挥斥方遒的少年意气。</p> <p class="ql-block"> 巷口阳光裹着烟火气，红灯笼晃着老长沙的热乎劲儿。“就是咯杂味”——蒸饺浸着鲜汁，糖油粑粑裹满焦香，连空气都沾着湘味的熨帖。坐矮凳嗦碗粉，辣得冒汗才叫对味，这口烟火，就是魂牵梦萦的“咯杂味”。</p> <p class="ql-block"> 枫叶把阳光滤得暖红，树下的茶桌连成片，烟丝、茶香、糖油粑粑的甜香缠在一块儿，风从叶隙钻过，都沾了几分热乎气。远处的廊桥浸在柔光里，近处的茶桌亮起点点暖光。墙上雄浑的词句与眼前温热的烟火，在此刻奇妙相融，空气里的香气织成网，成了长沙初冬最妥帖的“暖被窝”。</p> <p class="ql-block"> 这哪里只是一间茶馆？它分明是初冬里一只烧得正旺的“热炉子”。炉膛里，既有墙上词句点燃的“书生意气”，也有茶桌上“策”出的生活热气。它装着老长沙的“蛮劲”与豁达，裹着诗词的豪情与暖食的甜香，把湖光、红枫、市声、雅韵，统统揉进了那份“坐下来，时光便自醉”的温柔里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年12月2日于长沙</p>