冰在第七百天融化

梅绛雪❄️

据说，700多天后，人类将会消失。

听到这消息时，是个冷得透骨的冬日午后。墙上的钟停在四点一刻，我刚从昏沉中醒来，意识仍悬在梦境与现实的罅隙之间，晨昏莫辨。吊灯轻晃，白墙仿佛矮了一截，壁橱、陶猫、厚毯……一切都浸在灰蒙蒙的寂静里。一头浅褐色的鹿从百叶窗侧身进来，伏在毯边，把头枕在我手旁。它望着窗外铁灰色的天空，云背后裂开一道缝，光像水般静静泻下。我想它一定是从那儿来的。它累了，想睡了。小鹿啊，你别睡着。我不问你时间，你只告诉我，你来的地方，能看到星星吗？

雪停了。窗外的雪真的停了。云在散开，多久没好好看天空了呢？雪落了整整几天，世界总是白的，寂静得发慌。窸窣的说话声从客厅传来，是电视机。里面的人正在说，人类消失……七百天内？荒唐。我掀开被子蒙住头，鹿静静地滑到了地上。

起来又能做什么呢？和昨天一样，重复再重复。如果明天就是末日，起床也不会比躺着更好。或是地球变成冰封的荒原，海沉默成新的陆地；或是战争、疾病、不可知的风暴……人类随时可以被抹去。那样的世界会是什么样子？一个没有人类的世界。小时候走在结冰的河面上幻想过，那颗被雪光映照的蓝色星球，美得让人屏息。可是，如果没有生命去感受、去记忆，一切就只是寂静的布景，重归混沌与虚空。说到底，人类消失，与我一人死去，或许真的没什么不同。

我在被窝里蜷着，被子被窗外雪光映得透亮。等等……他该不会还在等我吧？一个从未谋面的朋友。在醒前的梦里，一座山那样大的佛像身后，有一片平坦的台地，我们约好在那里见面。我坐在巨佛的肩上，面朝苍茫雪原等着。有个身影慢慢靠近，我猜出是他。话才说一半，我就醒了。为了这次约，见这一面，做了多少梦，我已数不清。难得今天雪停了，我也许该起来，送送他。

算了。一想到要经过那个站台，叫蓝梦广场的公交站，就没了意思。到处宣传它多适合看雪景，我拉着他下车，举起手机一看：不过是一圈围栏中间的一棵树，枯枝上压着薄雪。他的脸色一下子沉了下去。我后悔了。他像丢开一件旧衣般把我留在那儿，自己走了。被丢掉的还有我的手机，现在说不定埋在哪个街角的雪堆里。早先他还陪我看冬夜星座，一起在结冰的湖面上溜滑，在暖气氤氲的玻璃窗前呵气写字。那样的他，挺温暖的。广场里那棵树，瘦伶伶的身子，顶着疏落的雪冠，像在时间里站成了雕塑。我只不过低头笑了笑，他怎么就……他眼里已经没有这些，不会回来了。他说，我是原地打转的陀螺，永远离不开这片冰面。他不知道，他才是风，而我本来是一块冰。哪天他不再为我停留了，我就慢慢融化成水，渗进土里。

熟悉的轰隆声从窗外逼近。房间在震颤，电视里飘起雪花，一只手用力拍打机壳，是母亲。她讲过的一个故事：一条瞎了眼的流浪狗，饿了好几天，一股甜香飘进鼻子，它转头时撞在了电线杆上。故事还没说完，就被我打断了。妈妈，食物就在面前，它为什么还要跑？你要猜，它在想什么？没有等到答案，她又转身去了厨房。那个带着故事的女人，似乎总被什么召唤着离开。我从不怨她。但还是忍不住记得这个故事，甚至为它写了几句诗：雪地、盲犬与遥远的炉火。它让我学会聆听，一条狗在寒冷里听见什么，一个人沉默时在想什么。

直到有一天，我走进一家灯光很暖的小店，点了一碗酒酿圆子。吞进一颗，甜腻在嘴里散开，暖意充盈心间。我望着窗外，又下雪了。有那么一瞬，我似乎懂得，人这一生要学的，不过是怎样与自己的影子同行，在孤独里认出自己最初的模样。也许当初他离开我，是对的。他向往的远方和我守候的此处，从来不是同一个地方。

窗外渐暗的天光慢慢散去，路上压过积雪渐行渐远。

我抱着雪白的枕头，看见百叶窗被风吹开，一团暖橙色的光亮静静停在窗台上。是它！那株花开了！我猛地坐起。那盆沉寂了好些天的植物，他买来送我的。这是再冷也能活的花，他说。他没料到，今年的冬天会这么长。它现在好好的，就在那儿。我赤脚冲到窗边，拉开窗帘，原来已是傍晚。

最后一抹霞光落在它的花瓣上，天色即将暗下，只有它在自己的光里独自摇曳。哦，多么特别的花。他说过，这花的名字叫夕颜。

此刻，无论如何，愿你每天都过得幸福快乐，我只想这么告诉他。

生命或许短暂，预言或许苍茫，但总有些什么，会在最寒冷的时节悄然绽放，不为见证末日，只为证明存在本身，就是一场温柔的抵抗。