秋光册页：相聚是时间的诗行

绿草地

题记

乙巳年霜月末，随爱人赴其八六级电大同学之约。十二人相逢于秋光，多为执教鞭三、四十载之高级教师，亦有经纬世事之公职同仁。自小溪塔始，共游当阳、枝江山水。余幸列席，见三十余载同窗情谊未染尘嚣，感怀至深，遂以散文诗七章录其迹——玉泉寺古刹听禅，百宝寨秋水行舟，东方国际夜话欢歌，金湖湿地栈道忆旧，雅园宴席举杯话往。山水有尽，情谊无涯，是为记。

秋光册页：与老同学书

第一页：晨光与出发

七点三十分，晨光推开车库的门。

四辆车，十二册打开又合上过无数次的履历——

此刻只标注同一个身份：八六级同学。

车窗外，收割后的田野空旷如一张考卷；

我们驶过，不再需要填写标准答案。

秋天这位阅卷人，在稻茬间批注着金黄的宽容。

第二页：玉泉寺的课桌

古寺将千年历史压缩成一道山门。

我们走入，像重返一间更大的课堂。

大雄宝殿前，曾任总务主任的熊老师，

依然习惯性数了数人数：十二，全勤。

宋代铁塔肃立，多像我们坚守过的讲台——

骨架浸透风雨，仍向天空传递着沉默的讲义。

银杏树下，快门按下时，

女生们下意识整理了衣领，像当年整理教案。

这帧金黄合影，终于不是职称评审材料，

而是时光颁发的、唯一的结业证书。

第三页：沮河的地理课

沮河在枯水期露出时间的河床。

游船行进，我们复习着两岸的丹霞地貌。

“这里像不像老教学楼的红砖？”

有人兴奋地指着崖壁。

石屋空寂，悬在崖壁如未写完的板书。

我们未再追问历史的标准答案——

三十余年足够学会，有些门不必进入，

有些风景，远观才是完整的命题。

第四页：夜间的自习室

酒店歌舞厅的灯光暗下来时，

仿佛被时间温柔地“重置”在了故事的起点，

似又坐回当年的晚自习教室。

只是今夜，麦克风代替了粉笔，

歌单取代了课程表。

那位在会议上念了三十年报告的望主任，

正唱着《外婆的澎湖湾》，每个音符都跑向童年。

尽情旋转，将公文包的棱角、教案的折痕，

统统旋成圆润的华尔兹弧线。

原来灵魂的教室从不锁门，

只要这群人还在，晚自习就永远延长着灯明。

第五页：湿地的行走教案

金湖的栈道是写在湿地上的散文诗。

我们漫步，脚步自动排列成两行平仄。

曾任教研组长的她，轻声吟诵：

“蒹葭苍苍——这里该让学生来写生。”

水鸟掠过，衔走一片云，像衔走某个比喻。

他们谈及退休后的生活，那些未竟的课题：

书法、旅行、孙辈的启蒙诗。

原来教育者的秋天，不过是把曾经分给学生的光，

一寸寸收回，熨烫自己灵魂的折痕。

第六页：雅园的圆桌会议

圆桌如满月，照见十二种人生的草案。

佳肴在转盘上轮回，往事在杯盏间立体。

“当年你帮我修改的入党申请书……”

“你替我把关过的那节公开课……”

三十余年的对错题，此刻都成了多选题的注解。

望主任举杯，祝酒辞简短如他的板书：

桃李在远方，我们在眼前。

我们碰杯，碰响三十余年沉入杯底的琥珀光——

那里面有深夜备课的灯，有公文改稿的黎明，

更有此刻，所有身份褪去后，

干净如初的“同学”二字。

第七页：归途的未完成式

夕阳给每道车窗镀上暖金色的批注。

车内安静，只有导航偶尔提醒方向。

那些曾指挥课堂、主持会议的嗓音，

此刻都休息了，像收进琴盒的乐器。

我在后视镜里看见爱人的侧脸——

那个我熟悉的教育工作者、伴侣，

此刻只是同学中的一人，柔软得像回到十八岁。

他们曾在青春的开篇立下无数教案与规划，

而今，在人生的秋章里，终于学会

欣赏那些未完成的留白。

路在延伸，这堂名为重逢的课没有下课铃。

只要仍有共看的山水，共举的晨昏，

生命的教学大纲，便永远保留着同学录这一章。

后记

头衔会脱落，身份会淡化，文件会泛黄，教案会过时。但在这个秋天，当老同学相聚，他们仍是彼此青春最忠实的见证人。他们中，有人将一生写成教案，有人在文件堆里砌出城市经纬。但当他们重逢，所有头衔自动脱落——高级教师不过是个爱讲笑话的小女生，领导干部原是总被老师抓包的某排同学。而我有幸作为爱人同学聚会上的“编外人员”，瞥见了时间最慷慨的一面：它带走了胶原蛋白和黑发，却留下了真正重要的东西——同学情谊。

此行于我有三重感动：一见岁月慈悲——三十余载未改的同窗笑语，仍带青春温度；二见山水有情——古寺铁塔、丹霞波光，皆因这群人的重逢而更显诗意；三见生命的善意——当我这个“外人”被自然接纳进回忆的圆圈，举杯时每张笑脸都向我敞开。

遂以文字为镜，映照这段不期而遇的温暖。这些册页，既是我对山水行程的记录，更是对人间美好重逢的深深鞠躬。