迈向十二月

妞妞

🍑²⁰²⁵/₁₂.₁ ᵔ◡ᵔ 🌿扬帆起航，迈向十二月，许个小愿望：许你，许我，许我们，诸『🍅』顺意，好『🍅』连连，心想『🍅』成！

十二月的风裹着海盐味扑在脸上，我站在锈迹斑驳的铁链旁，手轻轻搭上去，凉意顺着指尖爬上来。远处那艘老船像沉睡的巨兽，静静趴伏在沙滩上，任岁月啃噬它的躯壳。我穿着红外套，像一团不肯熄灭的火，在灰蒙蒙的天色下烧着。这艘船或许曾劈波斩浪，如今只剩沉默。可我不觉得它颓败，反倒像一位卸下重担的老水手，终于可以歇一歇了。

我又走近了些，双手扶住那根粗大的铁链，它早已被海风锈蚀得斑驳，却依然结实。天空阴沉，海面平静得像一块灰蓝色的绸布。我忽然觉得，十二月也不过如此——没有喧嚣的欢呼，没有盛大的开场，只是这样安静地来了，带着一点凉，一点旧，一点说不清的期待。就像这艘船，停在这里，不是终点，而是另一种启程。

戴上墨镜，我笑了。镜片后的世界被染上一层暖色，连阴天都温柔起来。沙子细腻地贴在鞋底，海风把衣角吹得微微鼓动。我肩上的红包像一簇跳动的火苗，和这身红外套呼应着，仿佛在说：哪怕天再阴，我也要活得鲜亮一点。这艘绿白相间的船静静停着，像一页被遗忘的日历，而我站在这里，正要写下新的一页。

我走到船头，手握铁链，仰起头。墨镜遮住了眼睛，但笑意藏不住。这艘锈迹斑斑的大家伙，像是从时光深处漂来的信使，告诉我：有些东西老了，但没死；有些人走了，但还在。十二月不是结束，是让一切沉淀下来，看清自己真正想往哪儿去。我张开双臂，像要拥抱这片海，也拥抱即将到来的日子。

我捡起一根木棍，顶端绑着褪色的红布条，在风里轻轻摆动。它像一面小小的旗，宣告着某种仪式的开始。我沿着沙滩走，脚印一深一浅，渔船静静停在岸边，船身上“粤电渔92116”的字迹清晰可见。它还在工作，而那艘锈船已退场。可谁又能说，退场不是另一种坚守？十二月，我愿做那艘还在出海的船，也愿做那艘静默的老船——该前行时前行，该停泊时停泊。

我站在绿色船旁，手指向船身，像在讲解一段历史。其实我什么都不懂，只是被它的沉默打动。锈迹是它的年轮，绳索是它的皱纹。我穿着红衣，像闯入旧照片的一抹新色。十二月，或许就是该这样——站在过去面前，不叹息，不回避，轻轻说一句：我来了，带着新的愿望。

换了个地方，我扶着一块巨大的岩石。它坚硬、沉默，像某种信念的化身。海面开阔，远处码头的轮廓若隐若现。我忽然想起年初许的愿望，有的实现了，有的落了空。但没关系，十二月不是用来清算的，是用来重新许愿的。我对着海风笑了笑，心想：许你，许我，许我们，诸事顺意，好梦成真。

在“湛江”两个字的心形标志前，我双臂张开，像要把整座城市拥入怀中。阴云依旧，可我的心是晴的。这地方有海，有旧船，有咖啡香，有写着“一个喝咖啡的自由”的墙。它不完美，却真实。十二月，我不再追求完美，只求真实地活着，像这心形标志，哪怕被风吹得有点歪，也依然红得热烈。

我坐在纸箱上，背靠着绘有卡通图案的墙。太阳、教堂、猫咪，还有那句简单的“你好呀”，让我忍不住笑出声。生活不该总是沉重的，十二月也该有童心未泯的时刻。我双手放在膝盖上，红外套的蕾丝领口被风吹得轻轻颤动。这一刻，我不属于任何计划，只属于当下。

清晨，雪地里一簇红花倔强地开着，花瓣上落着薄雪，像戴了白绒帽的小精灵。我看着手机上的提醒：“连续早起1944天，今日早起05:21，比95%的人起得早。”忽然觉得，坚持本身就是一种浪漫。一路向阳，不是没有阴影，而是始终面向光走。十二月，愿我们都能在冷风中开出自己的花。

远处几艘渔船静静停在浅滩，蓝色的，绿色的，像散落的积木。城市在远处生长，起重机高耸，而这里依旧古朴。十二月，是旧与新的交界。我站在海边，既不想太快奔向未来，也不想沉溺于过去。只想在这片刻的宁静里，听风，看海，许个愿——愿你我，都能在时光的潮汐中，稳稳地，走下去。