<p class="ql-block">《飘零与归根:生命的双向奔赴》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋风路过枝头时,总有人轻声问:是叶子挣脱了枝,还是枝舍弃了叶?就像岁月深处,总有人徘徊低语:是儿女遗忘了故乡,还是故乡疏远了儿女?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其实,世间哪来决绝的分离。春寒料峭时,是枝竭尽所有,将养分化作温柔的掌心,托起一芽芽鹅黄的希望;盛夏骄阳下,是叶迎光承露,把汲取的琼浆默默回馈,让枝干在岁月中走向巍峨。从新绿到苍翠,从依偎到共荣,它们始终是生命里最忠实的伴侣——共历风狂雨骤,同沐朝晖夕霞。直到西风渐起,霜色将至,枝松开手,不是为了告别,而是为存续一个关于春天的诺言;叶翩然离去,亦非背弃,是把最后的躯体化作尘泥,去滋养那段再也回不去的年华。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人与故乡的羁绊,何尝不是这样一场无声的双向奔赴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年少时,故乡是炊烟里母亲的呼唤,是田埂上奔跑的风,是槐树下永不落幕的故事。我们在它并不宽阔的胸膛上长大,它却用有限的土壤,为我们种下远方的翅膀。十七岁,我背着行囊走出枣阳的巷陌,去往刘升镇旗杆山的茶场。晨雾沾湿衣衫,茶垄青青如诗;暮霭笼罩山丘,炊烟袅袅似画。那便成了乡愁最初的模样。二十岁,我又从枣阳出发,踏上前往郧阳的军旅。在嘹亮的号声与坚硬的步伐间,故乡的影子却越发柔软、清晰,成了夜半梦回时,枕畔一片皎洁的月光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来,我终究回到了这里。在那些漂泊的岁月里,我渐渐读懂:不是年少的心急于逃离,而是生存的重量需用闯荡来承担;也不是故乡的怀抱不够温暖,而是它的山河装不下所有飞扬的梦。它始终在那里,如同枝干默默记住每一片叶的脉络,等着风把故事吹回原点。你看那些远行的游子,多少人将辛劳兑成砖石,为故乡铺一条路、盖一座楼;多少人在功成名就后转身,把荣光化作溪流,悄悄浇灌故土的根——这分明是落叶对根最深长的告白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今,古稀之年的我,脸上爬满了时光的沟壑。生活并未给予平等的馈赠,家中变故、漂泊辛酸,都曾让我在深夜里与泪水为伴。有过不甘,有过愤懑,也有过无声的诘问。可泪干之后终会明白:哭泣是最短暂的河流,冲不走命运的沙石;而追寻,即便等不到对称的回报,也能在向前的身影里,长出属于自己的挺拔与晴朗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是,我把所有潮湿的夜,都折进记忆的册页。然后迎着光,继续生活下去——像一片曾飘零的叶,把毕生的绿意,还给等待它的根。</p>