银荷映戈壁 丹心照九天

阳光逸尘

　　昵称 阳光逸尘 编号 249678993

——东风航天城与额济纳的共生史诗

弱水河畔的胡杨，把三千年的岁月刻进年轮，一半在沙里扎根，一半向苍穹仰望。当秋风掠过巴丹吉林沙漠的褶皱，那座"银荷之光"城雕总在胡杨林深处静静伫立——含苞的荷花托举着卫星的轮廓，像一双蘸满戈壁沙粒的手，将星辰送入九天。这里，是东风航天城，是中国航天的启航地，更是一部军民共铸的奉献史诗。

一、三易旗府：草原儿女的家国答卷

1958年的额济纳，牧草正漫过马蹄，弱水正映着毡房的炊烟。当中央军委的一纸命令传来，这座世代游牧的草原，迎来了命运的转折——为给酒泉卫星发射中心（东风航天城前身）腾挪家园，额济纳旗的牧民们要离开祖辈生息的土地了。"把最肥美的草场让给祖国，我们再找新的水草。"老牧民们收起马鞭时，眼里盛着对故土的眷恋，却更亮着对"国家"二字的赤诚。旗委政府带着数万百姓，赶着牛羊，驮着毡房，一路向东迁徙至达来呼布。这是额济纳旗府的第一次迁徙，也是草原儿女给共和国的第一份答卷。

此后数十年，为配合航天发射任务的扩展，额济纳旗府又两度迁移。从水草丰美的故地到风沙初起的新址，从熟悉的牧场到陌生的戈壁，牧民们的勒勒车辙，在大漠里画下三道深深的弧线。这不是简单的迁徙，是把"家"拆了重搭，把"根"拔了重栽——牛羊要重新适应草场，孩子要重新认识邻居，老人要重新记住每一颗指路的星。可额济纳人从未抱怨，他们说："航天城要飞向太空，我们的家就该为它让道。"聂荣臻元帅曾攥着额济纳牧民的手，红着眼眶说："我们永远不能忘记额济纳旗人民。"这句嘱托，成了刻在航天人心里的誓言。多年后，元帅的骨灰撒在这片土地，与胡杨的根须、牧民的脚印、航天人的汗水，融成了同一片土壤。

二、戈壁铸剑：航天人的接力长征

东风航天城的发射架，是戈壁上最笔直的脊梁。从1958年奠基时的铁锹挖土、骆驼运料，到如今托举神舟飞船、空间站的钢铁巨塔，这座城的每一块砖，都浸着航天人的血汗。老一辈航天人来时，这里只有"风吹石头跑，遍地不长草"的荒漠。他们住地窝子，喝含碱的苦水，冬天裹着羊皮袄画图，夏天顶着烈日焊接。有位老工程师的日记里写："夜里抬头，星星比图纸上的轨道还密，就觉得手上的扳手也有了重量——这是要把中国的名字刻进太空啊。"正是凭着这份"死在戈壁也光荣"的劲头，他们在1970年让"东方红一号"的旋律响彻寰宇，让中国航天有了第一声啼哭。

新一代航天人接过了接力棒。他们带着电脑和算法，却没丢了前辈的镐头——为了保障发射，他们照样会钻进胡杨林排查信号，会蹚过弱水检修线路。有次执行任务，年轻的工程师们跟着老牧民学辨认沙暴来临的征兆，老人说："你们送卫星上天，我们守着你们的后背。"这场景，像极了半个世纪前，老牧民给初来的航天人指认水源时的模样。从"两弹一星"到载人航天，从嫦娥探月到天问探火，东风航天城的发射架见证了中国航天的每一次跨越。而每一次倒计时的最后一秒，都藏着两代人的约定：前辈们没走完的路，我们接着走；草原人民让出来的家园，我们要用星辰来回报。

三、胡杨为证：军民共守的精神家园

航天城的雷达站旁，有片特别的胡杨林。一半是牧民栽的，一半是航天人种的，如今已连成一片绿海。每年秋天，金黄的叶子落下来，像给戈壁铺了层碎金——那是军民情谊的底色。航天人从未忘记"谁给了我们扎根的土地"。交通不便时，他们的火车每年为额济纳拉来8万多吨物资，从化肥到课本，从发电机到感冒药，车厢里装的都是"反哺"的分量。有年草场闹虫灾，20万亩胡杨和牧草眼看要被啃光，航天城的飞机带着农药呼啸而至，飞行员贴着树梢喷洒，机翼掠过的地方，牧民们举着哈达欢呼。后来，额济纳的领导握着航天人的手说："你们保住的不只是草场，是我们的命根子。"

牧民们也总把航天人当自家人。发射任务忙时，毡房里的奶茶永远为加班的工程师留着；沙暴困住巡逻车，老阿妈会牵着骆驼去引路。有位守了一辈子发射架的老兵退休时，牧民们给他送了块胡杨根雕，雕的是发射架和勒勒车并排站在戈壁上——这是他们心里最珍贵的风景。如今，"银荷之光"城雕的倒影里，既有卫星划过天际的尾焰，也有牧民骑着摩托车掠过草原的烟尘。东风航天城早已不是一座孤立的城，它是胡杨林里生长出的奇迹，是额济纳河水滋养的共生体——航天人用火箭写就报国志，草原儿女用迁徙诠释家国情，两者交织在戈壁上，成了比星辰更璀璨的光芒。

　　当又一枚火箭刺破苍穹，弱水河畔的胡杨沙沙作响，像是在重复那句流传了半个多世纪的话：你为祖国探九天，我为你守好一片天。这，就是东风航天城的故事，是奉献与感恩写就的永恒史诗。

作者简介：王永华，军休干部。喜欢记录生活。