似春·似秋·是初冬~~花城广州

霞姐

清晨的麓湖像一面未打磨的铜镜，长廊斜斜地似伸入水中，几座橙顶的亭子连成一线，仿佛一串浮在水上的音符。我沿着岸边缓步前行，看树影在波纹里轻轻晃动，有人坐在廊下歇脚，也有情侣倚栏低语。天空灰蒙蒙的，却不压人，反倒让这份宁静更显温柔。广州的初冬，从不以凛冽示人，它更像是一场迟迟不愿落幕的秋日余韵，悄然滑入冬的门槛，却仍留着春的呼吸。

手机记录生活点滴

广州的初冬，是穿行在季节缝隙里的温柔。走在麓湖公园绿道上，脚边落叶轻响，湖水倒映着亭台与树影，一片静谧。天色阴沉，却不觉压抑，反有种被包裹的安心。人们照常散步、慢跑、推着婴儿车缓缓前行，生活没有因季节更迭而改变节奏。这里的冬天从不宣告来临，它只是悄悄地，把凉意揉进风里，把微光洒在湖面，让人在某个转身的瞬间，忽然察觉：哦，已是初冬了。

转过湖湾，一位父亲正推着婴儿车前行，蓝色T恤被风吹得微微鼓起，孩子在车里安静坐着，眼睛好奇地打量着四周的树影与行人。他们走过一片树荫，阳光透过枝叶斑驳洒落，像一场无声的祝福。这城市的冬日从不拒绝生机，反而在每一段寻常的散步里，藏下最柔软的暖意。

再往前，几棵落羽杉悄然染上了金黄，枝叶倒映在水中，与游过的黑天鹅一同荡漾。水面上，树影与鸟影交织，恍惚间分不清哪是真实，哪是倒影。偶尔一片叶子飘落，轻轻点破水面的平静。我驻足良久，看那黄叶缓缓沉下，心想：这大概就是广州的冬——不声不响，却用一抹黄、一池水、一群鸟，把季节写成一首淡而有味的诗。

湖边，这位女子蹲着用手机拍水鸭，黑外套搁在身旁。鸭子划过水面，留下细长的波纹，像写给湖面的情书。她专注的样子，让我想起自己也曾为一片倒影、一缕风停留。在广州，连冬天都值得被认真记录。

另一侧，短裙女子面对湖面站着，长发被风轻轻掀起。她用相机记录着远处的高楼与树影，身旁一只黑天鹅静静游过。湖上小船缓缓划行，像在时间的褶皱里穿行。她没有回头，仿佛正把整个冬天，悄悄收进眼底。

路边的落叶杉也悄悄变了模样，绿叶间夹杂着橙红，枝头挂满小小的圆果，像节日里未摘下的灯笼。风过时，树叶沙沙作响，仿佛在低语着季节的秘密。广州的树从不急着褪尽繁华，它们用渐变的色彩，把秋天的尾声拉得很长很长，长到几乎与冬日重叠。

这样的天气，最是宜人。不冷不热，风里带着湖水的湿润和草木的清香。我穿着薄外套走了一路，竟微微出汗，索性解开拉链，任风拂过脖颈。街上的行人也各得其所：有人穿短袖，有人套起卫衣，还有人早早裹上了羽绒服——这座城市从不统一穿衣指南，每个人都在用自己的方式，与季节对话。

花丛边，一个男孩站在巨大的彩虹海豚雕塑前，比出“V”字手势，笑容灿烂得能点亮整个阴天。花儿开得正艳，红的、黄的、紫的，挤挤挨挨，毫无凋零之意。我蹲下身拍了张照，心想：这哪里是冬天？分明是春天走错了时间，悄悄在初冬里安了家。

午后，我拐进一条葵树小路，阳光穿过高大的树冠洒下来，像一束束舞台追光。一位男子穿着短裤从对面走来，脚踩绿鞋，步伐轻快。我忽然笑了：在广州，冬天从来不是一种强制的穿着规范，而是一种自由的选择。短袖、长袖、羽绒服，同框出现也不觉突兀，反倒成了这座城最真实的写照。

榕树石阶上，一位女老师低头指导小学生在写生，另一小学生坐在小桌上用心画画。老树的根须盘绕在古城墙边，像岁月写下的篆书。她们安静地画着，仿佛与这棵树、这阶、这风，早已达成某种默契。冬日的阳光斜照下来，给她们镀上一层柔光。这样的学习，不为逃避，只为享受——享受这不冷不热、不急不缓的广州初冬。

树荫下的餐桌旁，两位好朋友坐着闲聊，桌上放着咖啡和小包纸巾。她们时而低语，时而轻笑，像两片随风轻摆的叶子，自在而从容。绿树成荫，光影斑驳，时间在这里变得很慢，慢到足以让人忘记季节的边界。

逛累了，饮茶休息一下。

红米虾仁肠粉

糖砂翁

萝卜糕

池塘边，粉红的美人蕉在冬日里开得不管不顾，茅草亭下几只鸭子打盹，远处有人在草地上放风筝。花、水、人、鸟，一切和谐得如同不曾有过寒冬。冬季花开，不是奇迹，而是广州的日常。它用一场又一场的盛放，告诉我们：季节的界限，本就不必那么分明。

一片红褐的叶子静静躺在石板上，脉络清晰，像写满故事的手掌。我轻轻跨过它，没有拾起。有些美，适合凝视，不适合收藏。它属于这个季节，也属于这片土地——温润、包容，连落叶都落得从容。

蹲下细看，一株植物的叶子竟同时泛着绿、黄、红三色，条纹如画，脉络分明。这哪里是凋零前的挣扎？分明是生命在冬日里最后一次盛装出场。广州的植物从不认输，哪怕在初冬，也要把色彩穿在身上，把生机写进叶脉。

似春，似秋，是初冬。

花城广州，从不按常理出牌。

它用湖光、树影、花开与人声，

把冬天，过成了四季的合奏。

广州的冬季没有雪但有花🌺