蒸包子

高钢军 Quincy Gao

　　前些日子和母亲打电话，约好上午要去给父亲换药。母亲问我中午想吃啥？我说一起蒸包子吃，安顿母亲先醒好面、剁好馅，等我换完药一起包包子。

初冬的风略带冷瑟，气温倒比几日前回升。父母亲居住小区院里的草都已枯黄，有的被烧成黢黑黢黑的一片，散漫着烟熏的味道，落叶被归拢在一起，用尼龙袋装好，一袋一袋的，像铁甲卫士般伫立在路旁。不知是哪家的猫咪沿着墙脚或车底来回巡查，伺机想逮住那几只在自己地盘上啄食米粒的麻雀。健身广场上，有人独自在角落里坐着晒太阳，眯缝着眼，嘴里还叼着一颗烟，有三五人站在桌子旁打扑克，玩的一种叫打大尖的游戏，小孩子们不惧寒冷，喊着叫着，追逐打闹着。

我是十点多到父母家的。父亲佝偻着脊背在电脑桌前费力地盯着电脑，一手放在键盘上，一手晃动着鼠标，不知在写什么文章。母亲一个人在厨房里忙前忙后，用菜刀不停地剁着土豆、豆腐皮、青椒、香蘑菇、粉条、胡萝卜、黑木耳等菜水。蒸包子的面早已和好了，放进那个黑色瓷盆里用笼布罩住，在一个能晒上太阳的角落里醒着。

包子是中国的传统美食，在北方，包子更是一日三餐的主食，每家每户都会自己动手做包子，这对于母亲来讲是小菜一碟。只不过上了年纪，做起来还是有点力不从心，比之前慢多了，许多家务活儿还得是子女帮着做更好一些。

听母亲讲她从早晨开始就忙活上了，只想着让我美美地吃一顿包子。这么多年来，母亲依旧不习惯用酵母粉发面，还是用最为传统的“老面发酵法”。老面是前一次做的面食留下来的面，在冰箱里用塑料袋裹着，打开后散发着酸味，老面留的时间越久越好。老面发酵法是很古老的方法，在前一天做面食时留一块发好的面团，任其发酵。第二天把这块面团与凉水搅匀放到新的面粉里一起揉，就可以发酵了，不过速度较慢，效果会比发酵粉要好。

先安顿父亲在床上慢慢侧身躺下来，顾不得和母亲多说话，按照大夫之前演示过的程序一步一步操作。戴上口罩，洗手消毒，不到半小时，给父亲的伤口消毒、换纱布和更换引流袋的工作就完成了。如果自己不学着换就得去医院住院更换，想想都是很麻烦，这也是没有办法的办法，纯属是赶鸭子上架。

再一次地洗手、消毒和摘口罩，我的角色从半个“大夫”又转换到了拌包子馅和包包子的半个“厨师”。

包子馅很是简单，没有牛羊肉，也没有猪肉，是纯纯的剁得碎碎的素菜，只需再把胡麻油、咸盐、花椒面、干姜面和酱油倒入馅里就好了。本厨师拌馅从来不用尝，一切凭感觉。拌匀的馅儿红、白、绿、黄、黑五彩缤纷，看着就有食欲，用鼻子闻闻，一股沁人心扉的菜香甜味儿，真是色香味俱全。

在擀面皮之前，有很重要的程序就是烧面疙瘩，以此判断发面的碱大碱小。如果碱大了，包子就成了黄馍馍、绿馍馍，发苦发涩且发硬。如果碱小了，包子就不够亮白，发酸有馊味，瓷实疙瘩，咬也咬不动。只有烧出的面疙瘩白黄相间、香甜松软、富有弹性就说明碱正好好。这个技术我还没有彻底掌握，每次和面品不住酸碱度，总需放一些面、再放一些面，不停地烧面疙瘩来判断碱的大小，好在母亲就在身边，我有着和好面碱正好好的底气。

把面揪成好多个小面团，用擀面杖把面团压成圆圆面皮，左手托着面皮，用勺子放入新鲜的菜馅儿，用右手捏着面皮的边缘，一折一折，折成一圈褶皱纹，像含苞待放的花朵似的。如此往复，一个个形如秋月饱满、面似凝脂光滑的包子就包好了。

母亲给我打下手，在锅子里加上适量的水，把包子一个个排好放在笼屉里，老母亲还不忘先在笼屉上抹一层胡麻油，把锅盖盖好。然后放在煤气灶上，开火蒸包子。

母亲在蒸包子的过程中，听父亲说想吃几张自己吊的粉皮，母亲又开始忙活了，这可是母亲最拿手的凉菜。准备好了一瓢水，从袋里舀一小碗淀粉，加入些许盐，搅拌成为浆糊状。在蒸包子旁的另一口锅里面加入水烧着，水一直保持微开的状态，把我们家里很古老的一个铝饭盒作为旋子，盛入少量浆水，然后放在水面上，正转、反转几圈，使旋内浆水摊铺均匀。粉浆在遇到热的时候，会凝结成白色。这时候老母亲把旋子倾斜，让锅中的水注入旋子内，这时可以看到粉皮逐渐由白变为透明，将水倒出，等一分钟后将熟透的粉皮取出，投入冷水盆中，凉后捞出，铺平迭好控干水分。

我在一旁快速地把做好的粉皮切成两厘米宽的长条，又切了黄瓜丝、胡萝卜丝、青椒丝和少许咸菜丝，一股脑都放入盆里。把葱、姜、蒜、芫荽全部切成末，蒜和芫荽切的自然多一点，再用勺子炝个油，里面有芝麻和花椒粒，全部浇在粉皮盆里，最后把蒜和芫荽放在粉皮上，倒入醋和酱油，撒一些盐，搅拌均匀，盛入盘子里，这样一盘粉薄幼嫩、清凉爽滑的凉拌粉皮不到二十分钟就做好了，想着就好吃。

大约半小时左右，热腾腾的包子也就出锅了。那种浓浓的面香味道扑面而来，跟外面买的果然不一样。

一屉包子、一份粉皮，在我和母亲的配合下，不到一小时就做好了。

正点开饭。精道的粉皮，热乎的包子，也许是粗茶淡饭，也许是日子简静，却能抚慰人心，满满的都是家浓浓的味道。父亲很高兴，有食欲，吃了两个素包子、一小碗吊粉皮，母亲也吃了两个，我吃了三个，还吃了一盘吊粉皮。

午饭后，父亲躺在床上边看手机边休息，我三下五除二把厨房打扫得干干净净。母亲安顿我把剩下的素包子、粉皮和凉菜一并都打包带上，说媳妇可喜欢吃了。

父母身体硬朗，自在安好，这就是我最简单的幸福。