《老厂区的白月光》

帥帥星星眼

　　八十年代的南城，空气里总飘着焊锡和松香的味道。电子厂的红砖烟囱每天准时向天空吐着烟圈，像个沉默的巨人，看护着几千号人的生计，也无意中成了陈杰与王璐那段青春恋情的见证。

　　陈杰那年十八，刚从农村招工进厂，一身蓝布工装洗得发白，却衬得身姿愈发挺拔。王璐小他一岁，是流水线尽头的检验员，眉眼清秀，笑起来颊边两个浅浅的梨涡，像盛了蜜。午休的哨声一响，厂区后墙那片荒芜的野草坪便是他们的乐园。身后是车间永不停歇的轰鸣，眼前是南方特有的、被日光洗得发白的天空。他们共用一个搪瓷缸喝凉白开，在蝉声里勾勒着未来——那未来里，一定有对方。

　　“等攒够了钱，我就带你去北京。”陈杰用草茎在地上笨拙地画着天安门，“咱们去看毛主席纪念堂，再去爬长城。”

王璐就托着腮笑，辫子垂在胸前，随着她的动作一晃一晃：“那我要在长城上给你织件毛衣，红颜色的，要像国旗那样红。”

　　那时的誓言，轻飘飘的，却带着少年人全部的真诚。他们以为只要握紧彼此的手，就真的能走到天荒地老。

　　变故来得像一场没有预兆的暴雨。王璐的父亲在车间突然倒下，诊断书上那个数字，几乎掏空了家底。她那个在深圳开公司的远房表哥适时来信，说能给她安排个会计的闲差，薪水是厂里的三倍。离别的那个晚上，月光清冷，王璐把一个绣着玉兰花的布荷包塞到陈杰手里，里面是她省吃俭用攒下的三十块钱，还带着她的体温。

“等我，”她的声音被夜风吹得发颤，“我一定回来找你。”

　　陈杰攥着那个荷包，一等就是三年。三年里，他从学徒成了技术骨干，荷包里的钱一分没动，却再也没能等来王璐的音讯。后来有从深圳回来的工友说，在百货大楼看见她，挽着一个西装革履的男人，笑得很是明媚。那天晚上，陈杰把荷包锁进了工具箱的最底层，仿佛这样，就能把那段还没开始就已经结束的青春，一并封存。

　　生活依旧沿着固有的轨道前行。他按部就班地结婚、生子，又在一片唏嘘中离了婚。日子像厂里那条永动的流水线，重复，麻木，渐渐磨平了他的棱角，也冲淡了记忆里那缕若有似无的玉兰花香。只是偶尔，在加完班的深夜，或是听到某首熟悉的旋律时，心口会像被细针不轻不重地蛰一下，泛起一阵隐秘的钝痛。

　　二零零三年的冬天，南城落了场罕见的大雪。陈杰裹紧旧棉袄去菜市场，路过早已废弃的老厂区时，鬼使神差地停下了脚步。断壁残垣被白雪覆盖，竟生出几分宁静。也就在这时，他看见了一个身影——穿着略显单薄的驼色大衣，头发里已掺了银丝，正仰头望着那堵仅存的、斑驳的红砖墙。那侧脸的轮廓，与他记忆深处的某个影子，严丝合缝地重叠起来。

　　他的心猛地一跳，几乎要撞出胸腔。犹豫着，还是走上前，声音轻得像是怕惊扰了什么：“王璐？”

女人闻声转过身。四目相对的瞬间，他清楚地看见，那双已刻上岁月痕迹的眼睛里，倏地亮起一簇光，像暗夜里骤然划亮的火柴。“陈杰？”她的声音带着不确定的沙哑，随即化开一丝笑意，“你也……来买菜啊？”

对话在飘雪的空气中艰难地展开。他这才知道，王璐的婚姻早在五年前就走到了尽头。那个表哥介绍的男人，在她父亲病逝后便原形毕露，不仅掏空了她的积蓄，外面也早已有了别人。她一个人带着孩子咬牙硬撑，直到去年，才像一只倦鸟，拖着疲惫的翅膀回到了南城。

“那个荷包……”走到菜市场嘈杂的门口，王璐忽然停下脚步，轻声问，“你……还留着吗？”

　　陈杰怔住了。他没有回答，只是默默转过身，在呼啸的北风中，有些笨拙地解开棉袄的纽扣，从贴身衬衫的口袋里，掏出一个用塑料袋包裹得严严实实的小物件。塑料袋一层层揭开，露出那个已经泛黄、边角磨损的玉兰花荷包。

　　王璐的眼泪瞬间决堤，大颗大颗地滚落，砸在雪地上，洇出一个个深色的小坑。“我以为……你早就扔了。”她哽咽得几乎说不出话，“当年我给你写信，写了好多好多封……都被我妈扣下了。她说……说你在厂里找了对象，过得很好，叫我别……别耽误你……”

　　原来如此。横亘在他们之间二十年的误解与怨怼，在这一刻土崩瓦解。陈杰伸出手，用粗粝的指腹，极其轻柔地擦去她脸上的泪，动作熟稔得仿佛中间从未隔着二十年的光阴。

“都过去了，”他的声音低沉而稳定，“你看，咱们这不是……又见着了吗？”

　　王璐也破涕为笑，眼角的皱纹里闪烁着泪光：“只要你敢穿，我就敢织。”

　　雪还在静静地下，落在他们花白的头发上，落在彼此的肩膀，像时光撒下的一层薄砂糖霜。远处小贩的吆喝、近处孩童的嬉闹，都成了模糊的背景音。世界里，只剩下对方清晰的心跳。陈杰忽然想起那个关于长城的、久远的约定，他咧开嘴笑了：“现在去长城，还来得及不？就是不知道，你那红毛衣，还会不会织了？”

　　老厂区的红墙在漫天飞雪中静默矗立，它见证过太多青春的梦想与遗憾，也终于在此刻，见证了两个被岁月磋磨半生的灵魂，如何小心翼翼地，拾起了那段曾被命运尘封的白月光。

　　这一次，他们握紧的手，再也不会轻易放开。