五指山 牙胡梯田的黄昏邂逅

黑山人

　　2025年11月18日，秋日余晖洒落时，我们驱车驶入牙胡村，开启了与自然光影不期而遇的邂逅。

　　原定行程因在热带雨林中流连太久，抵达牙胡村已近17:28，景区即将关闭。幸得保安融通并指引自驾车径直上山，这才得以闯入这片藏于海南腹地的秘境——牙胡梯田。

　　山路弯弯，虽有保安指点，有导航引路，但路况不熟，多处上坡转弯都惊中带险，全车人屏住呼吸，齐心关注前路。

　　沿着蜿蜒小路上行，村庄入口的雕花欢迎墙映入眼帘，“牙胡村欢迎您”几个大字温暖质朴，鹿影与花卉在灯光下栩栩如生，仿佛邀请我们走进一段宁静的田园叙事。

　　当夕阳正缓缓沉入远山，金色洒满层层稻浪的时刻，我们终于登顶。

我站在田埂之上挥手留影，金黄稻穗随风轻摇，石墙边堆叠的农具静静诉说着日常。

　　登上高处，整片梯田如诗铺展。青山绵延，绿浪层层；天空由蓝渐染橙红，云霞浮动，每一帧都似精心构图的影像作品。

　　我举起手机，将镜头对准天际，晚霞正把山脉勾勒成剪影，梯田在光影中浮凸出纹理。我们紧急上山就怕失去余晖的最美瞬间。同行者背对镜头伫立田边，身影也融入了这幅流动的画卷。这一刻，游人不再是过客，而是风景的一部分。

　　牙胡梯田位于海南省五指山市毛阳镇牙胡村，占地面积约1100亩，核心区呈五指螺纹状立体结构，从山脚盘绕至山腰形成层叠错落的曲线景观。

　　五指山梯田的稻作系统是农业文化遗产核心保护区。

　　牙胡梯田兼具水稻种植与旅游观光两大功能，四季景观差异显著，据说春季水满田畴如个镜面镶嵌，夏季绿意盈阶生机盎然。

　　我们来的正是秋季稻穗鎏金似戈壁大漠的最好时节。但是已经日落，只能站在田梗上迎着逆光拍摄，无奈的将鎏金色掩埋在夜幕之中。

　　牙胡梯田地处鹦哥岭自然保护区北麓，距五指山市约23公里，距毛阳镇约5公里。梯田群最高海拔约400米，最低海拔约80米，整体呈螺旋状盘绕山体，形成“山是田、田亦为山”的独特地貌。‌‌

　　我们来不及欣赏更多层面的美景，着急赶在天黑之前驶出牙胡村，因为回程还有七八公里的盘山路。

　　返程下山时，落日余晖将山脚湖面炫染成镜，倒映着苍翠丘陵与流云，几根电线划过天际，提醒我们仍身处人间烟火。我们但愿这片土地，成为不被过度打扰的净土，用它的静谧与丰饶，回应每一位追寻诗意的旅人。

　　虽然游览牙胡村梯田过去已经十多天了，但是中国最南端的七层弧形梯田，宛如大地的年轮，仍然镶嵌在我的心中，祝愿这块靠元代黎族先民的智慧开垦的梯田，继续在千年农耕文明中蜿蜒流转。