<p class="ql-block">今天是2025年12月1日，还有31天就将迎来2026年的元旦。寒风斜掠过衣领，像一封未拆的信，字迹藏在风的褶皱里，写满了冬的絮语。川大武侯校区的银杏褪尽金黄，枝干在灰蓝的天幕上勾勒出疏朗的笔意，仿佛有人以枯墨临摹一幅宋人山水，留白处尽是岁月的余韵。街边小店次第亮灯，暖黄的光晕浮在湿漉漉的人行道上，如融化的黄油糖，甜而温软。行人裹紧衣襟匆匆而过，风里飘来孩子的嬉闹、厨房炒腊肉的焦香——整座城正以细碎的烟火，轻轻缝合旧岁的尾声。</p> <p class="ql-block">普通人的日子，像晾衣绳上泛黄的照片，一张张翻过。翻到这一张时，成都的雪还未落，新年的气息却已踮脚立在巷口，悄悄叩门。超市里循环着流行歌与促销广播，穿红围裙的阿姨笑着递来一颗试吃的点心，甜意猝然撞开记忆的门——那是童年灶台上陶罐里温着的糖渍梅，是母亲掌心的温度。我站在十字路口等绿灯，玻璃幕墙映出整片天空，云走得慢，心却已奔向三十一天后的黎明。这三十一天，够写完一本日记，够酝酿一场久别重逢，也够把旧年的遗憾折成一只纸船，轻轻放入新岁的河，任它漂向未知的春。</p> <p class="ql-block">时间从不喧哗，只在岁末轻轻叩门。我漫步走在街道的人行路上，冬天的夜色早早铺展，路灯一盏盏亮起，像被谁用火柴温柔点燃，照亮冬夜的静谧。影子在脚下拉长又缩短，仿佛在丈量这一年的得失，可细想来，又何必执着？能平安走到此刻，已是生活最诚恳的馈赠。雪还未落，但是我知道它正跋涉在来的路上，如同那些悄然萌芽的改变与尚未启程的梦想，都在等待着一个恰好的时机。我不再急着追问结果，反而学会了享受等待——它轻盈而充满希望，像黎明前最安静的时刻。钟声未响，心却已悄悄跨年。不是时间到了，而是我终于准备好，与过去的自己轻轻道别。雪会来的。某个清晨，推开窗，世界一片洁白，而我，也已焕然一新，也即将又老上一岁。我们都在等一场雪，也在等一个崭新的自己。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b>—2025.12.01—</b></p>