情满绵阳谊续宜兴：原39军高炮团六连第七届战友聚会，一场跨越四十余载的铁血重逢

华子

　　当晨光穿透薄雾，在绵阳市波尔卡酒店的玻璃幕墙上镀上一层暖金，第七届六连战友聚会的余温仍如藤蔓般缠绕在每个人心间。昨夜散场时，几位鬓角染霜的老兵悄悄背过身抹去泪痕；今晨的告别拥抱里，钢枪磨出的老茧与岁月刻下的皱纹紧紧相叠，仿佛要将1981年新兵连的口号、1982年演练场的硝烟、1984年退伍时的汽笛，都按进彼此掌心的温度里。这场始于巴蜀秋色的重逢，不仅是对青春的坐标校准，更是一场跨越四十三载的铁血情谊，在时光的褶皱里写下滚烫注脚。

感恩为墨，写就相聚的诗行

聚会的圆满，源于每一处被精心照亮的细节。若把这场重逢比作一幅徐徐铺展的画卷，魏老与老嫂子便是执笔者——从半年前在微信群发出“再聚首”倡议，到逐人确认行程、协调跨城住宿，再到亲手绘制嵌着“硬骨头六连”字样的流程表，他们将战友情熬成细水长流的牵挂。老嫂子熟记每位战友的饮食禁忌，魏老能脱口说出四十年未见的兵娃子现居城市，连酒店会议室悬挂的“硬骨头六连精神永放光芒”横幅，都是他戴着老花镜一笔一画描出的仿宋体。

更令人动容的是那些未被镜头定格的瞬间：欢迎晚会前，年轻的组织者在布置会场时，将泛黄的连队老照片逐一擦拭干净；军嫂们默默排练舞蹈节目，只为在团聚时刻添一份惊喜。当《打靶归来》的旋律突兀而自然地响起，全场自发齐唱，声浪甚至震落了窗外银杏叶。这些细碎的温暖，如散落的星星汇聚成银河，让“战友”二字从尘封的记忆里走出，化为此刻相视一笑的默契。正如一位老兵在留言簿所书：“我们等的不是一场聚会，是给青春一个正式的告别仪式。”感恩与坚守织成的诗行，令离散半生的心重新汇入同一节拍，也让这场相聚有了直抵人心的力量。

绵阳惜别，宜兴再续：地图上的下一个坐标

离别的酒杯举起时，话筒在人群中缓缓传递。有人追忆高炮团岁月与农场收水稻的趣事，有人展示珍藏四十年的连队合照。当“第八届聚会在宜兴”的消息悄然传开，掌声与欢呼几近掀翻屋顶。这座被太湖润泽的江南小城，何以成为新的约定？战友们坦言：“宜兴有三样东西配得上六连的气质——紫砂壶的沉稳映照我们的作风，竹海的风骨挺立我们的脊梁，善卷洞的幽深恰似我们深藏一生的战友情。”

对宜兴的期待已化作具体图景：春季茶园可共采“战友茶”，秋季陶祖圣境能同制“六连壶”，高铁站接站牌与入住酒店的电子屏皆预设“热烈欢迎六连战友回家”。这并非单纯择址，而是将对下一次重逢的憧憬植入江南烟雨之中。昔日军营里“退伍后每年一聚”的朴素约定，如今升华为跨省奔赴的郑重承诺。变的是地理距离，不变的是“一声战友，一生兄弟”的精神底色。绵阳的惜别由此成为情谊叙事的新起点，让地图坐标延展为情感脉络，在时空交错间延续六连人的集体记忆与身份认同。

四十三载风烟过，归来仍是少年郎

聚会最撼动心弦的，是那些被岁月模糊又重新清晰的面容。当年新兵连抢着帮厨的兰建国，如今已满头白发，却仍要与年轻战友比试俯卧撑；当全体起立重温入伍誓词，“服从命令”四字在微微颤抖的声音里依旧掷地有声。来自东北鸡西的姚班长说：“没来过四川，也没回过老营房，但梦里总响着紧急集合哨——原来有些印记，早已刻进骨子里。”在黑龙江伊春聚会时，全体战友于刘班长指挥下，依军人标准集合整队、走队列；在吉林长春聚会上，九名战友演示高射炮射击全套动作，精准利落一如当年在连队。这些日常片段拼合出六连人的精神图谱。正如聚会纪录片所言：“六连的兵或许散落天南海北，但‘忠诚、担当、团结’六字，早已成为我们共同的姓氏。”

精神不会因年华流逝而黯淡，反在每一次重逢中被唤醒与淬炼。四十三载风烟未曾冲淡记忆的棱角，反而使彼此目光愈发笃定。它印证真正的铁血情谊，能在漫长岁月中抵御消磨，让归来者依旧怀抱少年般的赤诚与热望。

记忆的钥匙与未来的桥梁

当送别车队驶离波尔卡酒店，后视镜中的身影渐远却始终同向挥手。这场聚会犹如一把钥匙，开启记忆闸门，让四十三载光阴在泪水中倒流；又如一座桥梁，连接过往与未来，使“下次见面”化为可触可感的约定。宜兴的春天已在日历上标红，那里的紫砂泥静待塑成新故事，竹海的涛声预备迎接新的合唱。

战友们，且将绵阳秋色收进行囊，待来年江南烟雨时，再执笔续写未竟篇章。有些情谊，值得用一生赴约。它超越地域与时间的阻隔，凝结为可触摸的精神力量——在每一次相拥中感知温度，在每一次誓言里重申信念。这样的聚会，不只是往事的回望，更是向前的召唤，让散落各地的六连人，在一次次奔赴中加固那根名为“战友情”的缆索，使其足以承载岁月之重，亦能牵引我们走向更恒久的重逢。