深夜广州塔

冬季阳光

深夜的广州塔，像一根通体发光的水晶柱，直直插入墨色天幕。我站在江边，风从珠江上漫过来，带着水汽和城市夜晚特有的温度。塔身的光不断流转，从蓝到紫，从橙到粉，像是把彩虹揉碎了，一层层刷在钢铁骨架上。这光不刺眼，反而温柔，映得周围的树影也泛着微光，桥上的车灯如星点般在远处滑行。

有时候觉得，这座塔不只是地标，更像一座守夜人。白天它沉默地矗立，到了深夜，才真正苏醒。它用光说话，不喧哗，却让整座城都听见了它的呼吸。我曾见过清晨的广州塔，冷峻、克制；也见过雨中的它，朦胧得像一幅未干的油画。但最打动我的，还是此刻——万籁渐静，它却独自斑斓，仿佛在替所有未眠的人照亮心事。

走累了，我靠在栏杆上，看那束光一圈圈旋转，像时间在轻轻打转。桥对面的楼宇灯火稀疏，而它依旧明亮，不为谁停留，也不急于熄灭。原来有些美，是专属于深夜的，它不需要观众，只是存在，就已经足够动人。