红旗在，我辈在——五星红旗为什么这么红

湛蓝

【阳光军魂】第2126期 | 黄俊明 | 红旗在，我辈在——五星红旗为什么这么红

原创

唯吾知足秀儿

阳光军魂

2025年11月26日 8:49

辽宁

作者 黄俊明

整理/ 改编/推荐：招广湛（湛蓝）

主编：李桂芬（唯吾知足）

2025年11月15日，我突然接到一个陌生电话，起初并未接听。对方多次来电，出于警惕，我一度怀疑是诈骗电话。最终，我决定接通，才得知对方是广西百色市右江区爱新小学办公室的老师。他们邀请我在11月17日上午学校升国旗仪式后，为全校师生讲述红色故事。对此，我欣然应允。

老师、同学们，今天我们在红旗下集合，看着它冉冉升起，你们有没有想过，这面五星红旗为什么这么红？它是烈士的鲜血染成的，是无数军人用生命保卫国家的象征。

一、接受任务，备好讲稿

接到学校的邀请后，我既激动又紧张。如何给孩子们讲好“爱国主义”这一课，对我来说是一次深刻的考验。作为一名对越自卫还击战的亲历者，能够站在学校的升旗仪式上，与孩子们面对面地分享这段历史、传递这份情感，我深感这不仅是一份荣誉，更是一份沉甸甸的责任。这是一次极其珍贵且意义深远的教育活动。​

时间紧迫，因为后天上午我就要宣讲，给我准备的时间很有限，只有两个晚上和一个白天的时间。这期间我还要休息、学习和生活。但是，这消息如同命令，军人的天职就是服从命令。此时此刻，作为转业的政治指导员心里就有一种有召必回的感觉。

要知道，我们今天的幸福生活都是革命烈士用宝贵的生命换来的。于是，我连夜准备。16日凌晨3点钟，宣讲草稿写出来了，我即马上休息。因为不懂休息就不能做好工作。5点30分，闹铃按平时响，好家伙才休息两个多小时，但我精神很好。照常参加“学习强国”活动，还参加了趣味答题共得40分。之后，除了正常生活，一整天对宣讲稿进行认真的修改，就这样讲稿在下午确定下来。

二、难忘保家卫国的一场战斗

2025年11月17日清晨，我按时起床，像往常一样先参加了“学习强国”学习活动。随后，我特意穿上当年参军时的军装，精神饱满地前往学校，为同学们开展爱国主义教育。那鲜红的五角星和领章，是我们国旗的象征，更是我心中永不褪色的信仰。

我今年76岁，与共和国同龄，原43军129师386团3营9连政治指导员，是从1979年对越自卫还击战活下来的。这场战争虽然已经过去四十六年，但许多画面仍历历在目。1979年初春，我随部队开赴前线，那时的我还只是三十岁，肩上扛着枪，心里装着祖国。

我告诉老师和同学们，这场战争发生的原因是：在我国大力支援下，越南这个国家终于实现南北统一。本来统一了就应发展经济让人民过上幸福生活。但是，越南反动当局不这样想，而是在他们的南边派兵侵略柬埔寨，驱赶华侨，制造事端，胡说凡有木棉树的地方，都是他们越南的领土。还说他们是美国和苏联后的第三军事强国。他们扬言在1979年可以打到广西凭祥过元旦，打到南宁过春节。他们已经打死打伤我们很多边民，使我们生命财产造成巨大损失。因此，为保证我们国家改革开放顺利进行，中央军委决定对他们进行一次有限的惩戒打击。

老师、同学们，这一仗，我们3营的首要任务是，以最快速度夺取靠茅山，为大部队反击开辟通路。靠茅山位于我们广西龙州边境，在823高地可以观察中越两国10公里，是兵家必争之地，易守难攻。据侦察有敌人一个加强连在靠茅山一带防守。这场战斗可简单总结为：团营首长亲临指挥各连，7连助攻，8连紧跟，9连主攻连。各连连长和指导员，果断指挥在前沿，速战速决打得圆。我们仅用3个多小时就把靠茅山夺回来，歼敌64人，缴获一批武器装备和弹药以及生活用品。

这场战斗，8连副连长周少生英勇牺牲，7连副连长岑刚受重伤，机枪连司务长马明起双目失明，9连炮排长李加录牺牲，我的通信员刘书生牺牲，是他的身体挡住了敌人对准我的子弹我才活下来的。2019年3月19日我带着家人到龙州烈士陵园，在他的墓碑前痛哭。这场战斗，仅我们9连就有8位战友牺牲。

战斗中，我们驻扎在边境的山林里，夜里冷得发抖，在狭窄的猫耳洞内喘不过气，但没有一个人退缩。在极端恶劣的环境下连续奋战二十八天，未刷牙、未沐浴、未更衣，衣衫褴褛、异味刺鼻，仍坚守阵地，出色完成上级赋予的战斗任务。

三、全国战斗英雄侯满厚

在激烈的战斗中，我们连队9班副班长候满厚在战友的支援和掩护下，在1个小时内炸毁敌人4个地堡。

战斗中，我们发现敌人地堡向我们扫射，冲击受阻。连长大声问："谁去炸地堡？”不远处的侯滿厚回应："我！"并迅速来到连长指导员面前。连长叮嘱："注意安全回来见我！"指导员说："保存自己才能消灭更多敌人。"侯滿厚握紧拳头，带上爆破筒，灵活地猫腰滚爬接近敌人地堡，看准位置，拉燃导火索插入地堡，敌人把爆破筒扔出，他迅速接住再插，"轰”的一声，地堡炸毁。这时，侯滿厚看到手腕上挂有带屎的肠以为是自己的，塞进肚子继续战斗，但一摸肚子没事，甩开肠子笑了。同时也松了一口气。但不久又发现另一个地堡继续向我们扫射，侯滿厚接住爆破筒，又把第二个地堡炸毁。后来又发现第三个地堡，同样被他炸毁。在他炸毁第四个地堡后，由于体力耗尽，再加上爆破冲击波震伤了肝部，他昏倒了。救助组把他送到战地医院，后转至后方医院，他终于醒来，第一句话就是："战友们怎样？告诉连长指导员，我侯滿厚活着回来了！"老师、同学们，我们的英雄终于活下来！

老师、同学们：在这次自卫还击战中，激烈的战斗让许多战友英勇牺牲。在战场上，我们强忍悲痛，没有一个人流泪。然而，在向烈士告别的仪式上，面对那一排排新立的坟墓，连长哭了，营长哭了，团长、师长、军长……全都哭了！

这一仗，我们9连荣立集体一等功，连长一等功，侯滿厚被中央军委授予全国爆破英雄称号，我和6位干部战士荣立个人二等功，38位干部战士荣立三等功。立功人员都是共产党员和共青团员。

四、今天，我们把红旗高高举起

我一向以李大钊、韦拔群、刘胡兰、董存瑞、黄继光和新时代青春之歌的黄文秀，等等英雄为光辉形象。这些英雄人物一直鼓励我勇毅前行。我要告诉老师和同学们，今天的和平来之不易，是无数先烈用鲜血换来的。今年是我们国家抗日战争胜利80周年，我们要铭记历史，缅怀先烈。

经常有人问我：“打仗，你怕不怕？”我总是回答：“打仗，当然会流血、会牺牲。”但正因为有人愿意承担这份牺牲，才有了我们今天的和平与安宁。

这份信念，这首《保卫祖国》就是最好的回答。

《保卫祖国》歌词：

你们英勇，

保卫祖国，

每一寸山河，

是你们坚定信念，

像烈火指引我，

红星就像，

你的眼睛，

坚定不闪躲，

是你们换来如今，

美好的生活。

今天我们不需要去打仗，但我们可以用另一种方式爱国：好好学习，把学到的知识将来奉献祖国。

老师、同学们，当我们望着冉冉升起的红旗，别忘了把它的颜色装进心里：在课堂上，多一分专注；在同学中，多一分帮助；在校园里，多一分守礼；在社会里，多一分担当。把每一次认真、每一次善意、每一次勇敢，都织成细细的红丝线，接力传下去。红旗在，我辈在；今天我们把红旗放在肩头，明天我们就把红旗举得更高，让这抹中国红永远鲜亮！