林感书画2025年下学期周末班第十周次周日教学剪影

林感

这周日的课堂格外宁静，窗外秋意正浓，屋内墨香浮动。孩子们提笔蘸墨，仿若置身于山水之间。我站在一旁，看着他们专注的神情，忽然想起那幅挂在教室墙上的山水画——飞瀑自高崖倾泻，如银河倒落九天，山势峻峭，林木葱茏，桥上人影微小却步履坚定。这不正是我们追求的艺术境界吗？笔下有山河，心中有丘壑。学员们虽初学，但那一笔一划中，已藏着对自然的敬畏与向往。

教室一角，学员穿着连帽外套，手插在口袋里，低头看着自己的素描本。他今天画的是人物速写，姿态自然，神情放松，像是把生活里某个不经意的瞬间悄悄藏进了画纸。我走过去轻声提醒：“线条可以再放松些，像呼吸一样。”他点点头，重新执笔，笔尖在纸上缓缓游走，仿佛在与自己的心对话。这个年纪的孩子，正处在观察世界的敏感期，一笔一划都是他们理解生活的方式。

静物台上，那盏老式台灯依旧斜斜地立着，灯光柔和地洒在桌面上，照亮了堆叠的书本、斜放的笔，还有那只泛着光泽的苹果。这是孩子们这周的写生对象。小宇画得最慢，却最细致。她反复调整光影的过渡，连书页边缘的磨损都不肯放过。“老师，这只苹果是不是也看过很多书？”她突然抬头问我。我一怔，随即笑了。艺术的妙处，不就在于此吗？在静物中看见生命，在平凡里读出诗意。

“万里红遍”——这四个字被写在一幅国画的右上角，墨迹未干，力透纸背。画中群山巍峨，云雾缭绕，山脚红叶如火，与苍翠相映，溪水蜿蜒，飞鸟掠影。这是小婷本周的创作。她告诉我，她想画出秋天的“声音”——落叶的沙沙，溪水的潺潺，还有风穿过林间的低语。我看着她认真勾勒飞鸟的翅膀，忽然觉得，这哪里是孩子在画画？分明是心灵在吟诗。

另一幅山水画前，小杰正专注地晕染远山的雾气。他用淡墨层层叠加，让山峦在朦胧中若隐若现。屋舍藏于林间，溪石错落有致，整幅画透着一股静谧的安详。他说他想画一个“可以住进去的梦”。我望着他稚嫩却坚定的笔触，心想，这不正是艺术最动人的地方吗？它让我们在喧嚣尘世中，为自己保留一片可以栖息的山水。

教室中央的那棵大树，是小宇上周的习作。树干粗壮，枝叶繁茂，秋色染黄了半边天。树下红顶小亭，仿佛在等一个归人。远处山影朦胧，水边小舟静泊，波光与倒影交织成梦。他还在右上角题了字，虽笔力尚稚，却有股倔强的认真。我常想，这些孩子笔下的山水，未必是眼见的风景，而是心中向往的世界。

我站在画桌前，执笔作画，宣纸铺展，墨香氤氲。深色夹克沾了点墨迹也未在意，只专注于笔下山势的走势。学生们围在一旁，有的临摹，有的静观。墙上那幅“行云流水”的书法，是去年一位毕业生留下的。每一笔，都是时间的痕迹；每一画，都是传承的印记。

小宇正低头练字，黑色外套衬得他格外专注。他手中的毛笔稳稳落下，一笔一划写得极认真。砚台里的墨刚磨好，碟子里墨色如漆。他写的是“山高月小”，字虽不大，却透着一股沉静的力量。旁边那幅山水画，是他上周的作品，已有些许笔墨韵味。我轻声说：“写字如走路，一步一印，不急。”他点点头，继续落笔，仿佛在与古人对话。

小萱穿着浅色毛绒外套，两个小辫子随着她写字的动作轻轻晃动。她用红墨写“梅花”，一笔一画，像在描摹一朵正在绽放的花。红墨在纸上晕开一点，她也不慌，轻轻吸干。她说红色是“有温度的颜色”。我看着她专注的小脸，忽然觉得，这间教室里最动人的，不是画得多像，而是那份对美的执着与温柔。

素描课上，孩子们在画一组立方体的立体结构。光影交错，线条细腻，他们用铅笔一点点塑造出空间的深度。小凯在右下角签上自己的名字，像一位真正的艺术家。他说：“老师，我觉得影子也有形状。”是啊，艺术教会我们的，不只是看，更是“看见”。

梅花枝干虬曲，红花点点，像雪中燃起的火焰。左侧题字“谢瑷瑶几点梅花”，笔迹清秀。这幅画挂在教室一角，是某位老学员的遗作。每逢梅花开时，我总会多讲一讲它的精神——不争春，不媚俗，寒中自放，静里生香。今天，孩子们临摹它，不只是学技法，更是在学一种风骨。

两位学生并肩而坐，正对着台灯和静物写生。她们的画架上，已完成的素描作品层层叠叠，有水果，有书本，有水杯。她们低头专注，铅笔在纸上沙沙作响，像春蚕食叶。我走过时，听见她们轻声讨论“明暗交界线”的处理。这声音，是成长的节拍。

戴着蓝色帽子的女孩正伏案作画，粉色与蓝色相间的外套在光线下显得格外明亮。她面前的素描纸上，一个人物轮廓初现。她不时抬头观察，又低头修改，笔尖轻重有致。她身边散落的工具，像一场安静的战役后留下的痕迹——那是与自我较劲的证明。

教室里，两个孩子并排练字。男孩穿黄外套，女孩穿棕外套，一个写“春风”，一个写“秋水”。墨盘静置，笔尖游走，墙上那幅水墨画映着他们的背影。我站在门口，不忍打扰。这样的时刻，时间仿佛凝固，只有笔墨在纸上低语。

国画课上，孩子们围坐长桌，毛笔在宣纸上挥洒。墨色浓淡相宜，山石、树木、流水渐渐成形。窗边蓝帘轻拂，光洒进来，落在他们的肩头。墙上挂着两幅学生作品，一幅写“松风”，一幅题“听泉”。他们画的不只是风景，更是心中的宁静。

画室里，年轻人各自沉浸于创作。戴蓝帽的女孩低头作画，迷彩外套的男孩坐在地上沉思，另一位穿蓝外套的青年正调整构图。地上散落的工具，墙上挂着的作品，都在诉说着一种专注的美。艺术从不喧嚣，它只在静默中生长。

学生们围桌而坐，有人翻看画册，有人提笔挥毫。墙上那幅山水画，是上学期的优秀作业。他们的眼神里，有好奇，有敬畏，也有跃跃欲试的渴望。艺术的传承，就在这一次次临摹与创作中，悄然延续。

小男孩穿黑外套黄卫衣，正画一棵大树与远山。他面前的墨盘已用过几回，画纸上的山峦初具轮廓。他一笔一划，像在种下自己的梦。背景是白墙，却因这幅画而变得深远。

艺术教室里，学生们坐在小凳上，画板前放着参考画作。窗外阳光洒入，墙上挂着他们的成果。每一幅画，都是一次心灵的跋涉；每一次提笔，都是一场无声的成长。

几位女孩在画室素描，铅笔在纸上轻舞。书架与雕塑静立背景，仿佛也在聆听这沙沙的笔声。她们画的不只是形，更是光与影的对话，是心与物的交融。

从后方望去，学生们背影专注。蓝灰外套的男孩正细致描摹，粉色外套的女孩也在认真落笔。画架林立，墙上作品错落，这是一间被艺术浸润的教室，也是一群正在追光的孩子。

画室明亮，青年们沉浸创作。迷彩外套的青年执笔描绘，蓝帽女孩低头专注。地上工具散落，却乱中有序。艺术的现场，