涕泪双流为哪桩？

金禪

数十年来躬耕不辍，从播种、收割、清洗到腌制，亲历九心菜腌制的每一道工序，年复一年，从未间断。往年虽也闻其浓烈气味，偶感不适，却从未如今年这般，涕泪横流，双目刺痛难睁，鼻涕不受控制地流淌，泪如泉涌，几近窒息。这令人难熬的辛酸，竟源自一坛餐桌上的寻常咸菜，不禁令人发问：那清脆爽口的腌九心菜，何以让制作者泪眼婆娑，苦不堪言？