美丽运河我的家（第212集）

贾传军

　　十一月，与运河的初冬邂逅

霜染十一月，风捎来清冽的凉意，运河岸的树叶褪去葱茏，铺就一地金黄与绯红。那些飘落的叶片，是季节写就的诗行，每一片都藏着时光的回忆；空旷的田野里，越冬的作物已悄然扎根，嫩绿的苗芽顶着薄霜，孕育着来年的希冀；运河水面上，货船载着过冬的煤炭缓缓前行，桨声搅碎晨光，漾开一路烟火气。

运河岸边的芦苇荡已染成苍白色，细长的苇穗在风里轻轻摇曳，偶有几只水鸟扑棱着翅膀掠过水面，叼起一尾银鳞便倏然远去，只留下圈圈涟漪扩散开来，与货船划过的波痕温柔相拥。不远处的田埂上，农人正弯腰田间管理，棉衣裹着厚实的身影，农具起落间，是对土地最虔诚的守望，他们的低语顺着风飘来，混着泥土的腥气与枯草的清香，格外亲切。我停下脚步，望着运河渐行渐远的货船，船尾的红旗在寒风中猎猎作响，仿佛在诉说着运河千百年来的航运故事——从南来北往的商贾货殖，到如今滋养一方的民生所需，这条河始终奔流不息，承载着运河两岸人的烟火与期盼。

我循着熟悉的河岸行走，任寒风拂过衣角，指尖轻触微凉的空气，只想把运河初冬的每一个瞬间，都装进这行走的时光里。

　　11月1日，中运河窑湾古运河畔，木棚下的石砖地浸着微凉水汽，兰州回族的一大家子正把西北烟火气揉进窑湾的风里。裹着头巾的女人们抱着孩子笑，戴白帽的长辈捻着串儿往炭火上送，铁钎上的羊肉裹着陇东羔羊的嫩香，孜然辣面的西北性子，撞上运河边的温润风，倒生出几分新滋味。桌角的汽水碰着果木碳的火星，孩子们举着烤串追着河岸的风跑——这是黄河边的烟火，顺着古运河的水，也暖了异乡的秋。

　　11月2日，运河边徐州大运河红枫公园的秋，是被打翻的调色盘——粉黛乱子草铺成的柔雾里，孩子举着手机对准笑眼弯弯的长辈，身后红枫把天染成蜜色，连风都裹着暖香。木栈道那头的凉亭浸在秋光里，粉雾、丹枫、软语，把运河畔的季节酿成了一帧甜暖的生活画。

　　11月3日，落日把运河码头的铁锈都烘成暖色调，船民家的孩子背着印着校名的书包，踩着石岸的粗砾朝船舷走。妈妈手里攥着刚买的菜，帆布袋蹭过船身的旧漆，舱门边那盆小花正浸在余晖里——这是船民家的“放学路”，没有柏油路的平坦，却有河水晃着的烟火，书包带晃过船舷的绳结，把学堂的书声，轻轻系在了家的船板上。

　　11月4日，秋阳把田野描成暖黄的画布，地膜在土垄上铺开银亮的褶皱，村民们弓着腰的影子被拉得修长，像给大地嵌上的墨色线条。有人攥着膜角压土，有人扯着边绳绷直，光影里的身影和银膜、褐地织在一起——这是田间的“魅影”，没有舞台的华丽，却把秋后的希望，细细铺在了每一寸土地上。

　　11月5日，邳州市邳城镇的田野里扯起了金色的“帘幕”——成排的粉丝挂在架杆上，风一吹就晃出透亮的光。农人们从卡车上搬下刚制好的粉条，指尖沾着淀粉的凉，脚下的泥地混着山芋粉丝的香气。这一方方“金丝”从石磨的浆、铁锅的沸，到田埂的风里晒成筋道，早成了镇上的“致富绳”：家家支起粉架，户户看着订单，这是粉丝产业带来的甜美日子。

　　11月6日，晨雾裹着运河的水汽漫过田埂，刚犁好的土垄泛着湿润的褐光，农户推着绿色播种机碾过畦沟，蒜种顺着料斗落进翻松的泥里，每一下颠簸都藏着来年的脆香。远处货船拖着水纹划破雾霭，船鸣混着机器的轻响，把运河边的烟火气，种进了这一垄垄新翻的土里。

　　11月7日，早上运河的潮气漫上台儿庄岸，路灯把夜猫子集的喧闹拽得透亮——三轮车挤着摊位，红篷布下摆着刚摘的菜、腌好的酱，吆喝声撞在运河的风里，又弹进远处桥洞的影子里。车灯晃过沾着泥的筐篓，夜雾里的烟火气裹着河水的凉，把台儿庄的夜，热热闹闹铺在了岸边上。

　　11月8日，邳州市官湖镇工人把刚刨好的木片码得齐整——刨花还沾着新木的腥香，板皮的年轮裹着运河的潮气，从刨床的嗡鸣声，到这露天的晒场里浸足日光，早成了邳州人手里的“金片子”：家家有刨台，户户晒板皮，连风里都裹着板材产业抻出的烟火，这些带着乡土温气的木片，正顺着物流车的轮辙，往全球的家具厂去。

　　11月9日，运河的风裹着水汽掠过田埂，刚翻好的土垄泛着润色，几双手攥着锹把，把地膜抻得平展——塑料膜贴上泥地的窸窣，混着远处货船的鸣笛，连岸边的芦苇都跟着晃。日头把身影压得短，地膜上的碎光裹着秋凉，这运河边的劳作，是把日子的踏实，种进每一寸贴着水的土里。

　　11月10日，运河的管理者们，多部门联合执法，将“三无船船”拖到指定地点销毁。

　　11月11日，大运河生态环境治理，清理“移动的修船厂”，京杭运河苏北段，急需船舶修理厂，对此江苏卫视“问政”栏目高度关注。

　　11月12日，在邳州三汊河农贸市场采购生活用品回“家”的船员。

　　11月13日，“借力”小船系在大船后面，在运河里，这是不充许的，但总有这些小型机动船违章接拖。

　　11月14日，新沂窑湾，千年运河旁的织网人。

　　11月15日，宿迁皂河运河三湾处，正“搓揉”萝卜干的村民，这是当地人餐桌上必不可少的美味！

　　11月16日，这群喝着邳州运河水长大的老兵，如今在连云港的退休时光里仍熠熠生辉——当年他们大都是对越作战的二等功臣，一身绿军装、满胸勋章藏着热血岁月；如今退伍不褪色，有人扎根社区服务邻里，有人当起义务宣讲员传递精神火种，把“在岗”的热忱揉进了生活的爱好与日常里。岁月染白了鬓角，可那股从军营里带出来的劲儿，始终鲜活滚烫。

　　11月17日，运河岸的秋草还带着薄雾的湿意，帐篷支在树影里，天幕拉起来就成了临时的家。孩子伏在小桌前写写画画，身旁的人握着手机，把这岸畔的风、林间的光，都揉进这“安营扎寨”的松弛里——不必赶行程，不必拘于屋舍，运河的波纹是背景音，草木的气息是日常味，这一岸的烟火，就是最温柔的栖居。

　　11月18日，晨光，洒在繁忙的运河上，像一幅美丽画卷。

　　11月19日，古运河边的湿地公园里，铸匠雕像的锤声早沉进岁月，而今日的人摊开“预测未来”的布幅——其实哪有什么既定的人生脚本？当年铸匠的每一次落锤是选择，如今路人驻足的每一步也是选择。所谓“未来”，不过是此刻脚下的草、身边的风，和你愿意伸手去握的那缕烟火。

　　11月20日，阴历十月一的风裹着北方的凉，船员刚下岸，便在路边点起一捧烟火——本该跪在故土坟前的惦念，此刻揉进这路畔的火苗里。船行千里载的是货，心里揣的是隔岸的故人，寒衣纸灰随晚风飘向家的方向，他知道，这烟火虽不在坟头，牵挂早落进了故人心上。

　　11月21日，骆马湖的落日把水面烫成一片金箔，那座泊在湖心的取水口，像艘沉默的船——它没有船舷的浪声，没有帆桅的风响，只以钢铁的骨架托着骆马湖的澄澈，静静把一湖清波“运”向徐州的千家万户。当城市的水龙头流出甘冽，没人会看见这湖心的“船”如何锚定日夜，可这无声的航渡里，藏着一湖对一城的温柔供养。

　　11月22日，大运河上的丝网捕鱼小船。

　　11月23日，鸟瞰航行在运河里的集装箱船。

　　11月24日，专门为养鱼人捕鱼“队伍”，这是拉鱼归来的时刻：有人蹲在车斗里理着网绳，有人踩在浅水里攥着缆绳洗网，船舷的水迹、车厢的泥印，都是这一趟水上营生的“勋章”。

　　11月25日，中运河段新沂大运河边正在实景演出《梁红玉》，梁红玉是公认的女杰与民族英雄。她出身武将世家，南宋抗金时期主动投身军旅，多次亲赴前线助夫韩世忠作战，黄天荡之战中亲执桴鼓激励将士、阻击金军，以智勇立下赫赫战功，用行动诠释了爱国情怀与民族气节。

　　11月26日，骆马湖里丰收的柳条，湖边柳条和芦苇在晚霞中如同油画般美丽。

　　11月27日，骆马湖里的运输小船。

　　11月28日，运河边干活收工回家的村民。

　　11月29日，水乡摄影师，秋阳给柳条镀了层暖金，小划船在水纹里轻晃——撑篙的船老大稳坐船头，三位摄影师却早把自己钉在船舱内：长焦镜头追着水波里的光影，捆好的收割梱好的柳条浮在水面，像给这场“水上蹲守”搭的布景，镜头里是水乡秋意，镜头外是他们把时光浸在桨声里的认真。

　　11月30日，运河在初冬里漾着蓝波，两岸的杨树林褪成浅金，芦花裹着暖意往风里飘。水面上散着七八只窄船，船帮磨得发亮——船老大们或立或坐，竹篙往水里一点，船就定在波纹里。

鸬鹚是这水的精灵：墨羽裹着水光，箭似的扎进浪里，再冒头时尖喙叼着银鳞，扑棱着翅膀往船边落。有的船边攒着三五只，正抖落羽毛上的水珠；有的还在水面划开细痕，追着鱼群往远处去。船影、人影、鸬鹚的黑羽影，在河面上织成一幅活的“冬渔图”，连风里都裹着鱼鲜气。

让世界了解运河

让运河走向世界

本篇人、物行走运河时抓拍，如有不当请与作者联系。

作者简介

贾传军，江苏省邳州市人，中国民俗摄影协会会士，江苏省摄影家协会会员、大运河文化带建设研究院特聘研究员，扬州大学中国大运河研究院特约摄影师，徐州市徐国历史研究会副会长，邳州市民俗摄影协会会长。出版了《我的运河》个人专集图书并被浙江大学等图书馆收藏。作者生在运河边、长在运河旁、工作在运河上，对这条古老文明的母亲河有着深厚的感情，多年坚持拍摄运河的点点滴滴，曾三次全程走完京杭大运河及浙东运河（部分通航航段行走数次），行程万里之多拍摄数万幅运河题材照片。