全连仅幸存7人，只为堵住敌军退路……

张玉军（潍坊）

有一段记忆如刀刻斧凿，深嵌在朝鲜北部的寒岭雪岗；有一种精神似烈火淬钢，在血与火的碰撞中永生不灭。2025年11月30日，松骨峰阻击战胜利75周年之日，我们回望那段烽烟岁月，见证中国军人以血肉之躯书写的不朽传奇——全连仅幸存7人，只为堵住敌军退路，用生命铸就一道不可逾越的防线。

美军倾泻空地火力，对松骨峰实施前所未有的饱和轰击，每分钟数百发炮弹如暴雨般砸落，山头化作焦土，烈焰吞噬残雪。面对炮耕火犁般的毁灭打击，志愿军官兵岿然不动。他们以血肉之躯筑起钢铁长城，子弹打光了，就用刺刀拼；刺刀弯了，就用枪托砸；枪托断裂，便抱起石头与敌同归于尽——每一寸阵地，都浸透着英勇与决绝。

这一战，敌我兵力悬殊二十倍以上，对手武装到牙齿，而志愿军第38军112师335团1营3连却以血肉之躯死守阵地。他们明知寡不敌众，仍誓死不退，硬生生将南逃之敌牢牢钉在松骨峰下。战斗结束时，全连仅存7人。作家魏巍在《谁是最可爱的人》中动情写道：“烈士们的遗体保留着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有掐住敌人脖子把敌人摁倒在地上的……”这不仅是战斗的终结，更是英雄精神的永恒定格。

那片被鲜血浸透的山岗，从此成为民族记忆中的精神高地。官兵们在绝境中迸发出的血性与忠诚，化作亿万国人心里永不褪色的丰碑。松骨峰上的每一粒焦土，都在诉说志愿军将士保家卫国、视死如归的坚定信念——他们不是钢铁铸就，却比钢铁更坚不可摧。

如今，在第81集团军某旅，“松骨峰特功连”的战旗依旧迎风飘扬。一代代官兵赓续血脉，传承“逢敌亮剑、以气胜钢”的战斗精神。从寒夜演训到任务一线，他们苦练打赢本领，锤炼血性胆魄，用实际行动践行保家卫国的铮铮誓言。连队先后荣立集体一等功1次、二等功7次、三等功9次，多次被陆军表彰为“先进基层党组织”“‘四铁’先进单位”，荣誉背后，是英雄血脉的奔涌不息。

75年时光流转，英雄的身影渐行渐远，但他们的事迹从未湮灭；75载薪火相传，红色基因早已融入血脉。时代在变，战场在变，但松骨峰上那股敢打硬仗的血性、那“钢少气多骨更硬”的战斗意志，始终如一。当年那支拼到仅剩七人的连队，早已化作一座精神灯塔。“最可爱的人”今犹在，他们的灵魂闪耀在每一面迎风招展的战旗下。站在新的历史起点，让我们铭记松骨峰阻击战的悲壮与荣光，传承那份舍生忘死的担当，在强军兴军的伟大征程上勇毅前行，以胜利告慰长眠山岗的英烈忠魂。