<p class="ql-block">我站在山道旁,指尖不由自主地朝远处一指——那是个巨大的酒瓶,像从童话里搬出来的玩意儿,孤零零地立在林海边缘。阴云压得低,天光灰蒙蒙的,可那红字在瓶身上烧着似的,晃眼得很。风从林子里钻出来,带着湿漉漉的草木气,栏杆冰凉,手搭上去,仿佛能摸到山的情绪。你说这山里藏酒,藏的不是岁月,是某种执念吧?谁会把一瓶酒,酿成地标?</p> <p class="ql-block">再往前走,牌坊就立在雾里了。飞檐像要啄破云层,金漆的字在暗天光下仍透着威严,对联的纸边微微卷起,像是被谁读过千遍,又舍不得换。山林静,连鸟声都放轻了,仿佛怕惊了这方寸间的规矩。红横幅斜挂着,字迹模糊,倒像是后人添的注脚。我忽然觉得,这不单是门,是时间的切口——一边是烟火人间,一边是旧梦残章。站在这底下,人不由得收了脚步,连呼吸都慢了半拍。</p>