扫帚辞

吴哥的泛泛而谈

它总是斜斜地、没什么精神地靠在门后头。竹柄让岁月磨得温润，另一头的帚黍，枯黄着，却还韧性地蓬散着。它天生就不是什么光鲜物件，只在尘埃起落处，安着自己的命。

可一被那只熟悉的手提起，它便活了。“沙——沙——”，那声音干燥而耐心，像在跟满地的尘埃说着体己话。尘埃这东西，是光阴的脚步，是物件的呼吸，你拦不住它来，正如你拦不住时间。老祖宗早就看透了，说：“扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。” 这话，硬邦邦的，没什么情面好讲。它戳破了一切侥幸，把“干净”这回事，明明白白地，系在了你那肯不肯动的手臂上。

这让我想起祖母。她晚年没什么大事，就是每日清晨，执着这把扫帚，从前院扫到后院，慢腾腾的，一圈又一圈。她不像是在做一件枯燥重复的苦役，倒更像是在完成一种日课。如今想来，那何尝不是在扫“心”？王阳明讲“破心中贼难”。地上的尘，看得见，好办；心里的那些个怠惰、因循、装糊涂，才真真是难扫的。祖母不懂这些大道理，她只是日复一日地，用最朴素的动作回应着生活的真相：你想要清净，就不能光站着等。

我细细地看着手中的扫帚。竹柄是直的，宁折不弯，是它的风骨；帚尾是软的，能曲能伸，是它的智慧。这一刚一柔，配合得正好。它不像刀剑，要去斩断什么；它只是俯下身，去容纳，去规整，让纷乱的世界，重归秩序。

夜沉静下来。扫净了，我将它轻轻靠回原处，仿佛放回了一位沉默的老友。月光漫进来，照在刚扫过的地面上，光洁如镜，能看清窗格子投下的影，心里也跟着亮堂起来。

这世上的“乱”与“脏”，从屋角到心头，都不会凭空消失。你是任由它在角落里堆积，蒙住心眼，还是肯弯下腰，伸出手，实实在在地，给自己扫出一片清明来？

明日清晨，那声熟悉的“沙——沙——”，又将响起。