<p class="ql-block">我们有一种不健康的想法，总是想努力尽快完成一本书的阅读。我们都会在读完最后一页的时候，对着书说：“终于读完了！”什么是“终于”？这似乎意味着一种心力交瘁，意味着一种无可奈何 ，意味着一种处于被逼的状态中。耶稣死的时候，没有说“完”，而是说“成”。有一次，我在教堂里听到牧师这样讲的时候，给了我极大的震撼，犹如冰冷的水把我浇透了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">读书，对于成年人来说，不能是一种任务，这和学生不一样。学生没有选择，必须读完。成年人一天拿出来十分钟，读几页书就如一个长期在车间工作的人放下手中的活路看到窗外面绿油油的菜地一样。休息并非什么都不做，而是对身心健康的尊重，是对于当下，或者说“在这里”的体验。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有益于阅读自身的力量，不在于一本书的最后一页，而在于全部的页码，即这个阅读过程。阅读和人生没有区别，因为都必须拥有开始、经历、结束这样基本的模式。这个模式近乎英雄出征，神圣而又日常化。结束不过是刹那，在刹那之前的过程才是重要的。吸引我们热爱生活的原因是生活的过程，是我们正在生活中，生活就是我们，我们就是生活。我们绝对不是为了结束的刹那而来人世间的。倘若有人这样理解，那是对于生命过程的侮辱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">理解读书的过程，就像一个热爱徒步的人走在步道上，一个抚养孩子成长的母亲每一个时刻都全副心思放在孩子身上一样。不是说她不期待孩子的快速成长，而是她更加关心此刻对于辅食的兴趣和爬行的热情。我一直保留1996年女儿出生后一年的日记，有时翻一翻，就觉得自己当时的记录真可以用伟大两个字来形容。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一本书读完与否不重要，重要的是你在这个阅读过程中，这也是我们把阅读作为一种生活方式的理解的原因。阅读伴随一生，就在这里，就在此刻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原创，毛歌微信号：maoge1965）</p>