<p class="ql-block">光阴再荏苒,时光真如梭。不知不觉中,仿佛一转脸的功夫,眨眼之时,老爸已离开我们已经一年了。</p><p class="ql-block">11月27日(农历十月初八,星期四),天色灰暗,因为昨夜大风扬尘,今天天气特别不好,好似上苍特别赋予我们的思念之情,不知所以。午饭后,我带上预定好的缅怀花蓝,兄弟开车,我们一起下乡,为老爸做个简短的周年祭吧。</p><p class="ql-block">二弟与弟妹(三弟一家不在家)在家已提前几天,就准备好了一些水果、酒水,以及服饰鞋冒等祭祀用品。夕阳下,我与二弟一道在老爸坟前,焚烧祭品,叩首祭拜,并向老爸叙叨了一些母亲身体安康,儿孙一切都好的话语,遥寄哀思……</p><p class="ql-block">晚上躺在床上,老爸生前与我们一起生活的影像,以及关爱我们成长的桩桩往事,像过电影一样,一件件、一幕幕涌现出来……</p> <p class="ql-block">一.家书抵万金</p><p class="ql-block">听母亲说,在我刚满周岁的时候,爸爸就从军离家了。从东北辽宁本溪部队退伍后,爸爸转入山西侯马汽车运输公司开车。由于爸爸长年工作在外,与家里的联系,就靠书信往来了。在我少儿记忆里,家信一般都是由我们族里的一个大哥代写。家中小姑也识字,经常晚上辅导我学习。在上小学四、五年级的时候,我已经能够独立地给爸爸写信了。母亲口述,我先写个大意,然后读给母亲听,反复修改上几遍后再寄出。每封家信寄出后,总是期待着爸爸及时复信。每当乡村邮递员骑着自行车来到我们庄,为大家送来书信与报纸时,都是我与母亲最为兴奋的时刻。但很多时候,每当听到邮递员说出,没有你们家信的时候,我与母亲都会倍感失落。转而又想,还是爸爸忙了,未能及时地回信……</p> <p class="ql-block">二.一双黑皮鞋</p><p class="ql-block">记得好像是我上初一的时候,爸爸为我买了双黑皮鞋,当初我心里也是蛮高兴的。不料,当我穿它到学校时,在学校上课间操的时候,我忽然发现,几乎整个操场上的男男女女同学们都在往我的脚上瞅看,并投来惊喜诧异的目光。也不怪他们,毕竟那个年代,能买得起皮鞋的家庭,微乎其微。由于小时候个人生性内向,这哪受得了,搞得我脸上火辣辣的,浑身上下不自在。放学回家后立马脱了,说什么也不愿再穿了,为此母亲好像还生了我一段很长时间的气。</p> <p class="ql-block">三.几件家俱事</p><p class="ql-block">上世纪七十年末期,伴随着改革开放,城乡居民家庭生活逐渐得以改善,我们家庭也时其中之一。记得当年,爸爸在每年之中,都会向家里不定期寄上一点汇款,以补济母亲与我们弟兄的生活开支。由于母亲的勤俭持家,家中总算也有点了节余。记不清是78年或79年的春节前(当时我在读初中),还是姑姑托她的同学,从县城五金公司门市部(隅顶口新华书店南)购买了一台上海产的“春蕾”牌收音机。</p><p class="ql-block">收音机买到家,一家人欢天喜地。它是我们庄第一台收音机,通过它,左邻右舍的村民们对外面的世界,有了更多的了解。为了保护好收音机,母亲特地让我二舅的大表哥(他会木工活),做了一个特别精致的小木箱———底面2只小斜脚做支持,前面盖子可向上翻开,后背面特地钻下许多小窟窿,类作用是便于传音。我们用一块小红布披在机身上面,把它放置于箱内。那个年代,流行刘兰芳讲的《岳飞传》、《杨家将》评书,我们只能在周未听听。记得村民们听过评书后,一提起奸臣秦桧,以及北方敌人统帅金兀珠,大家都是恨之入骨的。</p><p class="ql-block">又过了一、二年的光景,爸爸在坐家返乡时,同时发货件邮寄一辆自行车全车配件回来,它是天津自行车厂生产的“飞鸽”牌自行车。那是我们庄上的第二辆自行车(第一辆,是我的一位能做点买卖的大爷家买了,它是上海产的“凤凰”牌。总之,无论是“凤凰”牌、还是“飞鸽”牌,在当时它们都是名牌)。车件到家后,由我们庄上的一位异姓修车大哥给摸索着安装起来。记得当时,为了保护自行车车身镀漆的光亮,我们又买了些天蓝色的塑料带,把车身上的几条大杠分别缠上,保护起来,那个年代,时兴那种做法。谁料,时隔不久,由于塑料带磨损,发现车身上的漆掉了,搞得我们心痛不抑。究其原因,是我们当时在缠绕塑料带时,由于技术不佳,个别地方松紧不一,以致在洗车或雨天车身进水所致。后来索幸把整个车上的塑料带全部拆掉。</p> <p class="ql-block">四.一套辅导书</p><p class="ql-block">为了帮助我提升初中的学习成绩,爸爸特地从山西寄回了一套《语文》、《数学》、《几何》、《物理》与《化学》复习书籍。它对我的学习成绩帮助确实很大。后来数学老师发现了,还将里面一些大型几何证明题拿到课堂上,当做范例题,给同学们讲深讲透。课下里,许多同学们在背地里,暗暗地向我竖起了大拇指。</p> <p class="ql-block">五.喜进大学门</p><p class="ql-block">上世纪八十年代中期,由于个人的努力,加上国家的好政策。个人有幸被省城一所高校录取。这在当时来说,可是轰动十里八乡的大喜事,因为那个年代能考上大学的确实很少,录取率不会超过百分之十。为了欢庆我荣录大学,开学前,老爸除了拿出好酒(北京“二锅头”),招待乡邻亲朋战友外,晚上还特地为众乡亲们包放了一场电影。直到上几年在县城“抗击疫情”期间,偶遇一个附近村庄的乡亲,她在我面前还提及当年我才考上大学时,她与同伴们一起去我们庄看电影的往事。八十年代的大学生,就是天之骄子的。记得在校期间,一到周末,我们佩戴着校徽,乘座在省城的1路公交车上时,其他同车的市民们都会侧头举目望着我们的校徽,表现出特别羡慕的表情。当然,每当我们遇上老人或其他特殊乘客时,也会立马起身,让出座位来。社会在进步,国民的素质也都在逐渐地提升。</p> <p class="ql-block">六.谆谆诲儿语</p><p class="ql-block">在我们弟兄小的时候,爸爸就告诫我们要好好学习,积极参与劳动。我们弟兄们也都养成了吃苦耐劳,积极进取的生活精神。</p><p class="ql-block">没想到,在我即将远去省城,走进大学读书时,老爸还特地将我叫到身边,郑重其事地小声对我说,在学校,不准谈恋爱的。后来我想,老爸是在为我考虑,上学期间,要坚持做到心无旁骛,顺利完成学业就好,生怕儿子谈对象影响了学习成绩。</p><p class="ql-block">记得老爸在我即将毕业工作前,送我一个笔记本。在笔记本的封底里面,他特地写上一句:世间熟人千千万,知心朋友能几人?他在用他的人生经历与经验,告诉我们,在人生的旅途上,要用真心去处几个能处得来的朋友。</p> <p class="ql-block">七.终生留遗憾</p><p class="ql-block">在老爸卧床的几年时间里,每当周末我回去给他光脸、剪头、泡洗脚时,他都比较非常乐意。原因是我照顾他时,手脚比较轻些(他嫌二弟手脚有些重)。每每我要回城上班时,他就会在我面前提出,请假吧,多陪陪我。这时,母亲就会凶他,儿子上班忙,在家好好的,谁能长期请假陪你。我看老爸也是精神还好,不会突然离开我们的。谁知天不成全,在我去合肥看望儿孙,已确定返灵的头天上午,他却闭上了眼睛,永远地离开了我们……</p><p class="ql-block">笔行至此,我已满眼泪水,愿谅儿子,恕儿不孝吧。</p> <p class="ql-block">老爸虽已离开我们一年了,他的慈祥面容,还时常浮现在我们的脑海,他的谆谆教诲,更是常常驻足在我们的耳畔……</p> <p class="ql-block">2025年11月28日(农历十月初九)夜。</p>