两人一台车 “皖浙天路”行

小麦面粉

　　初冬之际，我们两人一台车，开启了“皖浙天路”的自驾之旅。车子驶出城市，喧嚣渐远，山风裹着凉意从车窗缝隙钻进来，像是大自然在轻声打招呼。第一眼见到那块刻着“皖浙天路”的巨石时，心突然就静了——红字在苍绿林木间格外醒目，像是大地写给天空的一封信，而这石碑像个信封，而我们到达这里，正是来打开信封，缓缓阅读信里的精彩内容。

　　停在那面绘有红色图腾的墙前，我下车伸了个懒腰，阳光穿过树梢洒在肩头，暖得让人想笑。车门半开，冷风与暖阳在车里拉锯，像极了出发前那点犹豫：要不要在初冬去山里？可真来了，才知冷与暖交织，才是旅途最真实的滋味。同行的人笑着挥手，我也跟着举起手，不是对着镜头，而是向这片陌生的山野，打个照面。

　　穿过那道写着“到访皖浙天路 抵达心灵远境”的白拱门时，她站在那儿，双臂交叉，笑意从容。那一刻忽然明白，所谓“心灵远境”，不是地理上的遥远，而是当你真正放下日常的琐碎，心才终于有了可以呼吸的旷野。

　　“家朋”两个字刻在巨石上，这里是“皖浙天路”入口，却像是从地里长出来的。黄草伏地，远山如黛，那两个字不张扬，却沉得让人心头一颤。我们没多停留，可车开出去好远，我还在想：人走再远，心里总得有一个“家朋”，不然，归来时呢？

　　“家朋”与“花海”并列在石墙上，字迹斑驳，像是被风霜一笔笔磨过。石墙粗粝，却垒得结实，像极了山里人的性格——不善言辞，却把日子过得稳稳当当。我们没进花海，可光是看着这墙，仿佛已闻到春天的气息在石头缝里悄悄发芽。

　　“梅坪岭”三个大字立在山口，护栏洁白，山势开阔。

　　尚村的牌坊略显低调却有神，写着“尚村城隍土菜馆”，像是从老族谱里走出来的一笔。路边有人坐着晒太阳，一只狗懒懒躺着，连眼皮都懒得抬。车缓缓驶过，没人张望，也没人招呼，可这份不被打扰的宁静，反倒让人更想停一停，哪怕只是发个呆。

　　炉灶里的火正旺，锅盖边缘冒着白气，她站在灶边，专注地看着锅里翻腾的食物。木柴堆在一旁，墙是旧砖砌的，裂纹里藏着几十年的烟熏火燎。她没说话，可那口锅、那团火、那身深色外套，都像是在讲一个关于“家”的故事——不是谁都能听懂，但闻到那股热气时，心就暖了。

　　村口的宣传牌写着“全国乡村旅游重点村”，建筑上写着“看得见山”，我笑了——是啊，城里人总想“看得见山”，可山里人，早就把山活进了日常。我们是来“看”的，他们是来“过”的。

　　石墙上刻着“全国传统古村落松木岭村”，下面的文字内容写的是《绩溪周氏祖训十二条》字迹工整，像族谱上的名字，一笔一划都不敢马虎。墙后是山林，树影婆娑，仿佛那些祖训、那些旧事，都藏在风里，等一个有心人来听。

　　石板小巷窄得感觉像是只能容一人通过，墙皮剥落，露出斑驳的岁月。一条排水沟静静淌着水，倒映着天空的光。墙上挂着“后垅路”的牌子，字迹已有些模糊，可方向却清清楚楚——有些路，不必多宽，只要走得踏实，就能通到心里。

　　另一条小巷更幽深，石屋灰瓦，电线横过天空，像五线谱。尽头是山，是天，是蓝得让人心慌的晴空。我们走了一段，又折返——不是迷路，是知道，有些巷子，走一遍就够了，多了，反而失了初遇的惊喜。

　　石墙石屋，水泥与石块混砌的墙，像是新与旧在悄悄对话。阳光斜照，石板路泛着微光，仿佛每一步都踩在时间的褶皱里。我们没说话，只是并肩走着，像两个误入旧梦的人，不愿惊醒，也不愿醒来。

　　她走在小巷里，红对联挂在旧门上，水沟窄窄的，阳光落在石板上，碎成一片片金。那一刻忽然觉得，旅行最美的不是风景，而是你在风景里，走着走着，就走成了别人眼里的风景。

　　山脚下的村子安静得像一幅画，白墙黑瓦，小溪穿村而过，溪底是光滑的岩石，水清得能照见天。我们没下水，只是蹲在溪边看了会儿。水声潺潺，像是山在低语——它不急，它知道，总会有人停下来听。

　　一家村民的院落里搭着蓝棚，挂满金黄的玉米，一串串在风里轻轻晃。红窗框，白墙，像过年时的打扮。我们笑着拍了张照，不是为了发朋友圈，而是想记住：原来最动人的丰收，不在田里，而在人家屋檐下。

　　初冬，已经过了柿子采摘的时节，却还有光秃的枝头挂着一颗橙柿，孤零零的，却亮得刺眼。蓝天作背景，它像冬天里不肯熄灭的一盏灯。我们停下车，就为看这一颗果——它不甜，也不大，可它在，就让人觉得，明年仍有希望。

　　她站在草丛里，绿围巾被风吹起，笑得像山外带来的春天。草已枯黄，可她站在那儿，整片地都活了。我按下快门，不是为了留影，而是想记住：有些风景，是因为有人才美。

　　阳光洒在山路上，车停在崖边，她站在车前挥手。山壁陡峭，树影斑驳，光点在她身上跳跃。我忽然觉得，这一路翻山越岭，不是为了看风景，而是为了和她一起，站在风景里。

　　被称为“笔架峰”的山巅那块岩石，却像极了一个远望的人。我们仰头看了许久，谁也没说像谁。可那一刻，我们都懂——人走再远，心里总有个身影，替你望着来路，也望着归途。

　　“皖浙天路”的欢迎牌立在路边，心形图案红得热烈。我们笑着念出“敞开心扉 欢迎您”，像是山在对我们说：来了，就别急着走，心，该歇歇了。

　　两个卡通人立牌手牵手站在山间，穿得时髦，笑得灿烂。我们绕过去时笑了——这山野，既容得下千年古村，也容得下一点俏皮。原来，传统与趣味，从不冲突。

　　山势连绵，绿意层层叠叠，小路如丝带缠绕其间。我们没下车，只是摇下车窗，让风灌进来。有些风景，不必靠近，远远看着，心就满了。

　　石阶高耸，顶端是座几何建筑，像从未来掉进山里的积木。人们穿得厚实，慢慢往上走。我们没登，只是仰望——有些高度，不必征服，知道它在，就够了。

一辆由石头垒成的SUV模样，顶上站着人挥手，红旗猎猎。我们笑出声——这山里，连石头都学会了装点特殊的标志性景色。

　　“皖浙天路”之行即将结束，马上就要走出安徽了，过了这个门楼，就要进入浙江了。

　　有几个人在那儿拍照，我们也停了车。风大，吹得人眯眼，可站在这儿，像是站在两省交界的呼吸点上——一脚安徽，一脚浙江，心却早已不分彼此，只愿随山势起伏，一路向远。

　　“皖浙之约，浙皖之情，云端相见！”