杮柿年年岁岁有今朝20251129

马馥亚

冬天的山野褪去了繁茂，只剩下简洁的轮廓。一棵树静静立在坡上，枝头挂满红彤彤的果实，像一串串小灯笼，在冷风里轻轻摇晃。天是那种清透的蓝，山丘低低地伏着，草木枯黄，可偏偏这棵树，把整个荒凉都点亮了。

田野空旷，阳光洒下来，那棵树像是被特意留下的一抹颜色。它不声不响，却吸引了所有目光。果实饱满，红得发亮，像是把秋天最后的热烈都存了下来。我走过田埂时总忍不住停下，看它在风里站成一道风景，仿佛在说：就算叶子落尽，我也要留下点什么。

这树结的是柿子吧？光秃的枝条上，橙红的果实密密匝匝，像是谁精心挂上去的。远处山丘模糊，天色澄净，整片大地都安静下来。这样的季节，本该是萧瑟的，可这满树的红，硬是把冷清的日子烧出了一点暖意。

柿子挂在枝头，像一个个小小的太阳。它们不怕冷，也不怕孤零零地站在空旷里。蓝天衬着它们，山丘守着它们，仿佛整个冬天都在为这一刻留白。我抬头看时，总觉得它们不是果实，而是时间落下的印记，年年岁岁，不声不响地守在这里。

阳光从侧面照过来，给柿子镀上一层金边。枝条交错，影子拉得细长，整个画面像一幅老照片，泛着旧时光的暖。这棵树不说话，可它知道，每年到了这个时候，总会有人路过，抬头，微笑，然后继续走自己的路。

又是一棵挂满橙红果实的树，枝干挺拔，果实累累。它不依不靠，独自站在天地之间。没有绿叶相衬，反而更显出它的倔强。我想，有些存在，本就不需要喧嚣来证明。它只是站着，就已说尽了坚持的意义。

几棵树并排立着，枝头都挂着柿子，橙红在蓝天下格外醒目。它们像是彼此作伴，又像是各自坚持。远处山峦淡淡地浮着，风掠过草地，发出细微的响。这一刻，我忽然明白，所谓“年年岁岁有今朝”，不是年年都一样，而是年年都有值得驻足的瞬间。

一棵高大的树，枝干伸展，像要拥抱整个天空。果实遍布枝头，红得纯粹，蓝得深邃。它站在这里许多年了吧？春来发芽，秋去叶落，唯有冬日，它以果实命名自己。我不知是谁种下它，但我知道，有人会记得它。

有人弯腰在草地上忙碌，深色衣服衬着枯黄的草，身影安静。他大概是在捡拾落下的柿子吧？风轻轻吹，树影晃动，阳光落在他肩上。这一刻，人与树，与土地，与季节，都连在了一起。不需要言语，一切都刚刚好。

穿紫色上衣的人蹲在树下，像是在整理什么，又像是在发呆。树上还挂着几片红叶，风一吹，轻轻颤动。天很蓝，草很黄，人很小，可画面却很满。有些时刻，不必热闹，只要你在，它就有了意义。

小径蜿蜒向前，两旁枯草丛生，阳光斜斜地切过画面，像一道温柔的光刃。远处山丘静默，树影稀疏。这条小路不知通向哪里，但我知道，只要沿着它走，总会遇见一棵挂满柿子的树，等着你抬头看一眼。

阳光从左上角洒下来，照亮了整条小径。它穿过草尖，掠过枝头，最后停在那串红彤彤的果实上。天空无云，山峦在远处若隐若现。我走在这条路上，脚步放得很轻，生怕惊扰了这份宁静。年年岁岁，路还在，树还在，阳光还在，这就够了。

小径沿着土坡延伸，坡上裸露的痕迹诉说着风雨的故事。几棵大树立在高处，枝叶繁茂，与下方枯草形成鲜明对比。阳光明媚，天空湛蓝，而那棵挂满柿子的树，依旧在等下一个路过的人。它不说，但我知道——它每年都等。