【铁路征文】铁轨上的心跳：铁路职工的“黄金四分钟”

幺肆叁伍

昵称：幺肆叁伍

美篇号：6947474

图片来源：自拍及网络（感谢拍摄者，侵删）

文字：幺肆叁伍

红十字的标志，其实不过是白色的底上一枚鲜红的“加号”。而就是这么简单的一横一竖，却透着一股子韧劲儿，像一根定海神针，在钢轨延伸的无限时空中。这并非静止的刻度，而是在列车呼啸、人流涌动的“流动战场”上，它可能在轰鸣的站台边缘，在拥挤的车厢连接处……

客运段培训基地，一堂特别的课程正在进行。在综合实训楼102教室，有一节1:1复刻的动车组车厢，模拟着一线客运工作的环境，在这里，讲授急救课程的李老师让我们演练“在列车上遇到突发疾病旅客”的应急处置。

只见他躺在地上，双目紧闭，扮演昏迷乘客，当大家七手八脚把他抬上担架时，他又突然“复活”：“大家不要忘了，我可能有脊柱损伤哟。别把我弄得半身不遂了。”

我们都笑了，但随即意识到，在真实的铁路旅客列车处理“旅客突发疾病”的情况下，如：烫伤、摔伤、骨折、心梗等，任何疏忽都有可能造成二次伤害。

教室窗外不远处，是全球运营里程最长的、全长2298公里的京广高铁。此时此刻，一列380A型动车组呼啸而过，车窗里模糊的人影提醒着我们这份工作的分量。

另一组职工正在学习创伤急救。红十字师资刘老师手持三角巾，示范如何为头部受伤的旅客包扎。“要注意留出眼睛的位置，包扎要松紧适度。”她一边讲解一边操作。

来自安检岗位的小王认真地记录着要点，还不时提问：“如果是骨折的旅客，我们该怎么固定？”刘老师随即演示了夹板固定的方法，并强调：“在铁路环境中，我们特别要注意防止二次伤害，特别是在站台和列车连接处这样的特殊位置。”

在实操的考场上，我越发觉得胸前的红十字标志和口袋里的急救手册沉甸甸了。在这个钢铁长龙穿梭的世界里，我们这些红十字救护员，就是守护生命流动的隐形防线。

经过了一天的培训，大家都收获满满！结业典礼在车站贵宾厅举行。站长指着窗外说：“每天有128对列车从这里经过，运送超过十万名旅客。我们肩膀上不仅扛着路徽，更扛着责任啊！”

候车大厅的灯光明亮而温暖，仿佛夜空中的繁星，照亮着人们前行的道路。但对铁路红十字救护员来说，“黄金四分钟” 才是我们心中最耀眼的星辰——那是挽救生命的关键密码。

我们怀揣着这份对生命的极致敬畏与赤诚，将“黄金四分钟”的急救技能锤炼成本能。在这繁忙的铁道线上，我们是与时间赛跑的勇士，用专业与果敢，在每一个可能需要的“黄金四分钟”内，为生命护航，让温暖与坚定成为最可靠的保障。