【冬日温情】一个六零后的时代印记

雨后彩虹

昵称：雨后彩虹

美篇号：3110282

图片来自：手机相册

　　1981年9月，我揣着印有"宁城县甸子粮站"的分配通知书，站在粮站斑驳的朱漆大门前。十八岁的我穿着母亲连夜赶制的确良衬衫，手提着爸爸专门从北京买的大红皮箱。作为恢复高考后第一批不再下乡的六零后，我既没有经历知青的淬炼，又赶上了计划经济末班车——国家最后一批包分配的全民工。粮站大院里，二十几个年轻人正忙着搬运麻袋，空气中飘着新麦和陈粮混杂的气息我忽然意识到，自己正站在两个时代的交界处。

　　旬子粮站作为全县最大的粮食中转站，它由十几个红砖砌成的粮仓组成，灰红砖墙在阳光下泛着岁月痕迹，每个粮仓都能容纳数千吨粮食，顶部木板防雨通风，内部孔洞保持空气流通，确保粮食安全储存。还设有六七个大型库房和一片广阔的晾晒场。在晾晒场上。金黄的粮食在阳光下闪闪发光，工人们手持木耙，不断地翻动粮食，确保每一粒都能均匀地接受阳光的洗礼。晾晒场的一侧，有一台台大型的烘干机，用于在阴雨天快速烘干粮食。

　　甸子粮站它不仅是粮食流转的枢纽，更是八里罕酒厂原料供应的生命线。是八里罕酒厂原料供应的核心基地。八里罕酒厂是当地著名的白酒生产企业，其生产的白酒以口感醇厚、香气浓郁而闻名。曾获全国轻工业系统酒类质量大赛金杯奖，被原国家副主席乌兰夫誉为"塞外茅台"。作为中国北方最具影响力的白酒生产基地之一。而这一切，都离不开甸子粮站提供的优质原料。每年收获季节，甸子粮站的工作人员都会与八里罕酒厂的采购人员紧密合作，确保酒厂能够及时获得所需的粮食。从玉米、小麦到高粱，每一种粮食都经过严格的筛选和检测，确保符合酒厂的生产标准。

　　我的第一份工作去征粮大厅做复核员，恰好负责教我的乌大姐，她读小学班主任是我的父亲，这份意外的缘分让我们的师徒情谊多了几分温情。乌大姐的培训从最基础的"征收底卡"开始。她教我如何用蓝黑墨水工整地填写数字，如何在复写纸的第三联上留下清晰的墨痕。"财务工作就像绣花，"她总说，"一针一线都不能马虎。"乌大姐的红木算盘磨得发亮，她教我"三下五除二"的口诀，手指在算盘上翻飞如蝶。她按住我的手："别慌，打算盘时，心静才能手稳。”点钞训练是另一种修行。乌大姐教我如何用拇指和食指捏住钞票，如何让纸币在指尖开出扇形花朵。在乌大姐耐心帮助和精心培养下，我很快成了一名出色的财务工作者。

　　到了冬季，乌大姐总是最早到岗，熟练地生起火炉。等同事们陆续上班，炉火已燃得正旺，屋里暖意融融。这小小的细节，是她对工作的热爱与责任心的生动写照。乌大姐业务精湛，是征粮大厅的“活字典”。无论多么复杂的政策，她都能娓娓道来，为老百姓答疑解惑。对每一位来卖粮的农户，她都亲切地打着招呼：“大爷，冷了吧？快烤烤火，稍等我们很快就给你结算完的。”那温暖的话语，像炉火一样，驱散了人们心中的寒意。一次，一位大婶把取款凭条弄丢了，急得直掉眼泪。乌大姐见状，立即放下手中的工作，安慰道：“别急，咱们慢慢找，肯定能找到的。”最终，手续顺利办完，大婶感激地说：“小乌，你忙着，有空去家里串门。”这简单的话语，是老百姓对她最真挚的认可。乌大姐的温情与担当，不仅体现在工作中，更融入生活的点滴。她总说：“老百姓天不亮就赶路来卖粮，我们让他们暖和暖和。”这种朴实无华的情怀，让她在平凡的岗位上绽放出不凡的光彩。看着乌大姐忙碌的身影，我心生敬意。她用炉火温暖了征粮大厅，更用行动温暖了人心。

　　每年正月初六上班以后，乌大姐把过年舍不得吃的东西统统拿出来，把我们几个城里来的孩子叫到家里，为我们准备一场场丰盛的宴席。热气腾腾的水饺上桌，皮薄馅大，咬一口，汤汁四溢。初七去吃乌大姐最拿手的蒙古馅饼，外酥里嫩，羊肉的香气扑鼻而来。乌大姐蒸的黄米豆包绵软，年糕弹牙，几个“馋猫”吃得撑破肚皮，筷子还往盘里伸。最后压轴饭是去吃装火锅，热气腾腾的铜锅咕嘟作响，酸菜白肉翻滚其中，夹起颤巍巍的冻豆腐蘸上麻酱，一口咬下，浓香满溢，暖意直抵心窝。仿佛能驱散整个冬天的寒冷。我们围坐在热炕上，不会盘腿坐，腿伸得横七竖八，几乎占满了整个炕面。笑声在屋里回荡，与窗外的鞭炮声交织成一首温暖的歌。乌大姐不停地往我们碗里夹菜，脸上洋溢着慈爱的笑容，仿佛我们是她的孩子。那一刻，我们真正找到了家的感觉。这个小屋里，有温暖的火炕，有可口的饭菜，有乌大姐那如母亲般的关怀。正月初六到初十，成了我们一年中最期待的日子。因为那里，有家的味道，有爱的温度。

　　如今，甸子粮站早已褪去旧日模样，乌大姐也退休多年。她的故事却如那跳动的火苗，点燃了一个时代最珍贵的记忆。在物质匮乏的年代，这位粮站职工用朴实的行动，诠释了什么是真正的责任，它不仅是职责的履行，更是心灵的守护。什么是温暖，它不仅是身体的慰藉，更是精神的灯塔。每当我看见炉火，便想起那个冬天，想起乌大姐的身影，想起那跳动的火苗如何照亮了人性的光辉。炉火依然跳动，它教会我们：在生活的寒冬里，责任与温暖，永远是照亮前路的光。这光，不因岁月流逝而黯淡，反而在记忆深处愈发明亮。